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T
üm gazetelerin, radyolar›n, televizyonlar›n geçen
ay›n sonlar›nda verdikleri bir haberi düzeltiyoruz:
“Faz›l Hüsnü Da¤larca ölmemifltir, yaflamaktad›r.”
Bilerek ve söyledi¤imizin do¤ru oldu¤una inanarak,

bir kez daha yineliyoruz düzeltmemizi: 
“Faz›l Hüsnü Da¤larca ölmemifltir, yaflam›n› tüm canl›l›-

¤›yla sürdürmektedir.” 
Karfl›s›nda Azrail’in çaresiz kald›¤› ve gücüne yenik düfl-

tü¤ü göklerce, denizlerce, ovalarca, da¤larca devli¤iyle
Da¤larca, dün yaflad›¤› gürül gürül coflkusuyla, bugünde de
yaflamaktad›r, yar›nda da yaflayacakt›r, yar›n› izleyen her
yar›nda da yaflayacakt›r. 

Azrail’in, onun yaln›zca can›n› almaya yetebilen gücü çün-
kü, onun fliirlerinin gücü karfl›s›nda yenik düflmüfltür, onu ölü-
mün ›ss›zl›¤›na gönderememifltir. 

***
Yaflam›n›n özellikle son sekiz y›l›n› Faz›l Hüsnü Da¤lar-

ca, yaflam›ndaki tek düflman›yla savaflarak geçirdi. 
Bedeniydi o düflman›... 
S›rt›n›n alt›ndan böbrekleri, bö¤rüne bir hainin hançeri

örne¤i saplan›yor; gözleri, yüzy›la yaklaflan ferlerini giderek
k›s›yor; cefakâr bacaklar›, kendilerinden beklenmedik bir
tembellikle k›m›ldamaya bile üfleniyorlard›. 

‹flte o anlar›nda kuca¤›na ald› onu, kanats›z mele¤i... 
O melek, Da¤larca cephesinde bir yandan düflman›n

sald›r›lar›na karfl› koyuyor, bir yandan da, o düflman›n asla
ulaflamad›¤› Da¤larca yüre¤inde ve Da¤larca beyninde ye-
ni yeni olgunlaflan meyveleri topluyordu. 

“2000 y›l› Nisan’›nda Bilkent Üniversitesi’nde düzenlenen
‘Faz›l Hüsnü Da¤larca Sempozyumu’na kat›lmak için eflimle
birlikte onu biz götürmüfltük Ankara’ya. O yolculu¤umuzda
‘insan’ Da¤larca’y› yak›ndan tan›maya bafllad›m. Sonra bütün
günlerini, Kad›köy’de ad›n› tafl›yan sokakta, evinin yan›nda-
ki bir kahvehanede geçirdi¤ini gördüm. Burada yiyip içiyor,

‹NANMAYIN “O ÖLDÜ” D‹YENLERE...

’DAN S‹ZE
Mete Akyol

evine ancak, akflamlar› yatmak için gidiyordu. Bacaklar›nda-
ki ilerlemifl rahats›zl›¤› yüzünden yürüyemiyordu. Gözleri
çok az görüyordu. Sanat yolundaki yetmifl y›ll›k deneyimi,
ona dikkatle düflünüp tasarlad›ktan sonra do¤açtan fliir söy-
leme yetisi kazand›rm›flt›. Onun söyledi¤i fliirleri ka¤›da ge-
çirmeye bafllad›m. Defterler doldu. Hastal›¤› ilerleyince onu
birkaç kez hastaneye götürdüm, refakatçi olarak yan›nda kal-
d›m. Hastanede de fliirler söylüyor, bana yazd›r›yordu. Has-
tanelerden sonraki bir y›l boyunca Faz›l A¤abey’im bizim Le-
vent’teki evimizde, Silivri’deki yazl›¤›m›zda konuk oldu. fiim-
di bas›lmakta olan ‘Kaçan Uyku-
lar Ülkesi’, ‘Su Y›kamak’ gibi ki-
taplar› ve benim için söyledi¤i fli-
irlerden oluflan ‘A¤arm›fl A¤ac›n
K›z›’, ‘Çiçek A¤›z Seslendire-fiar-
k›lar’ kitaplar› böyle ortaya ç›kt›. 

“Z amanla kendi evi-
nin eksiklerini gi-
derip, yaflama ko-
flullar›n› düzenle-

dim. Yan›nda yaln›zca gündüzleri
kalacak bir bak›c› bulundu. Ge-
rekti¤i geceler ben kal›yordum
yan›nda. Hastaneye kald›r›lmas›
gerekti¤inde de refakatçisi olu-
yordum. Tedavilerinin son afla-
mas› Marmara, Ac›badem ve Bafl-
kent Hastaneleri’nde gerçekleflti.” 

Bu kanats›z mele¤in kim ol-
du¤unu da söyleyelim: 

Ünlü edebiyat uzman› ve yazar›m›z Say›n Konur Ertop’un
sayg›de¤er efli, Say›n Ruhan Ertop. 

***
Do¤ru oldu¤unu tüm içtenli¤imizle bilerek ve do¤ru oldu-

¤una tüm içtenli¤imizle inanarak bir kez daha söylüyoruz:
“Faz›l Hüsnü Da¤larca, her zamanki göklerce, denizlerce,

ovalarca, da¤larca devli¤iyle ve her zamanki gürül gürül cofl-
kusuyla, bugünde de yaflamaktad›r, yar›nda da yaflayacakt›r,
yar›n› izleyen her yar›nda da yaflayacakt›r. 

“‹nanmay›n siz, ‘Faz›l Hüsnü Da¤larca öldü’ diyenlere...”•



al›r, yukar›dan tafl›n üzerine b›ra-
k›r. K›r›lan cevizi afiyetle yemesi
seyredilecek öteki bir sahnedir.
Fakat kuluçkadaki yumurtalar›
çalmada kargadan iyisi yoktur. 

Yeni yaz›lar›n›zda buluflmak
üzere, sayg›lar›mla,

AAyyflfleeggüüll  ÇÇaakkmmaakk,,
‹‹ssttaannbbuull..

Merhaba Nuray Han›m, “Bü-
tün Dünya” dergisini mu-

hakkak al›r›m; fakat düzensiz
okurum. Bu bazen uzun süreci
kapsayabiliyor, t›pk› bugün ol-
du¤u gibi... 

May›s ay›ndaki yaz›n›z› oku-
dum ve müzikle ilgili duygu
ve hayalinizi paylaflan biri ola-
rak da yazmak istedim. Do¤ru-
dur, sevgi inanç ve azimdir sizi
o zor dönemden bugüne eriflti-
ren... Umut ederim ki, de¤erli
hocan›z Erich Radermacher de
en k›sa zamanda iyileflir ve ha-
yata kald›¤› yerden devam eder,
acil flifalar diliyorum. Umut in-
san›n herfleyidir, umut edilmeli,
inanmal› ve baflarmal›... En iç-
ten dileklerimle,

FFiiggeenn  KKeenniirr..

YAZARIMIZIN YANITI:

M erhaba Figen Han›m, önce-
likle ilginiz ve iyi dilekleri-

niz için çok teflekkür ederim. S›k
s›k okurlar›m›zdan piyano ö¤ret-
menim Erich’in durumunu soran
iletiler al›yorum. 

Erich aylar önce felç geçirdi-
¤inde iyileflece¤ine olan inanc›m›
ve umudumu asla yitirmesem de,
içten içe bir korku ve endifle du-
yumsuyordum. Bir güzel haber,
Erich flimdi yürüyebiliyor, ellerini
hareket ettirebiliyor, kendi iflini
kendisi görebiliyor. Parmaklar›n›
oynatabilse ve biraz piyano çala-
bilse de, bir profesyonel olarak
eskisi kadar mükemmel çalama-
d›¤› için çok üzülüyor. ‹flin en zor
yan› ise hâlâ konuflmas›n›n düzel-
memifl olmas›. Bir çocuk gibi sa-
b›rla yeniden konuflmay› ö¤ren-
mesi gerekiyor. K›sa süreli Türki-
ye ziyaretinden sonra flimdi yine
Almanya’da terapilere devam
edecek. Sizlerden gelen iletileri
ben de ona iletiyorum ve inan›n
gözleri doluyor. Hepimizin iyi di-
lekleri, umutlar›, inanc›, Erich’in
sab›rl› u¤rafl› ile birleflince, sizlere
Erich’le ilgili daha güzel haberler
verebilmeyi umuyorum. Sevgi,
selam ve sayg›lar›mla,

NNuurraayy  BBaarrttoosscchheekk..

Ben Ayfle Göçer, Okçumusa
‹lkö¤retim Okulu, 6-A s›nf›n-

dan›m. Bugün Türkçe ö¤retmeni-
miz sizin dergilerinizden bahsetti
ve “1001 Güzel Söz”ü okudu.
Çok be¤endim ve derginizi alma-
y› düflünüyorum. Bir de sizlerden
bir iste¤im olacak. Lütfen bizler
için çocuk kitaplar› yapar
m›s›n›z? fiimdiden teflekkürler ve
baflar›lar dilerim.

AAyyflflee  GGööççeerr,,
‹‹ssttaannbbuull..
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S ay›n Ali Naili Erdem, 2008
Ekim say›s›n›n 7’nci sayfas›n-

daki Mete Akyol’un hakk›n›zdaki
yaz›s›n› okudum. K›rg›nl›¤›n›z›
anlamakla birlikte karar›n›z› anla-
yamad›m, anlamam da mümkün
de¤il. Çünkü, çok yo¤un yaflad›-
¤›n›z y›llar›n birikimini yo¤urarak
bizlere aktard›klar›n›zla ne denli
›fl›k ve güç ald›¤›m›z› ve bizleri
bu ›fl›ktan mahrum b›rakma hak-
k›n›z olmad›¤›n› düflünüyorum.
Ülkemizin selameti için çabala-
yanlar›n hat›r›na karar›n›z› de¤ifl-
tirmenizi dilerim. Sayg›lar›mla, 

EErrkkaann  YYüükksseell,,
‹‹ssttaannbbuull..

S ay›n Mete Akyol’un “Hak
Vermenin Ac› Yan›...” bafll›k-

l› yaz›s› beni çok etkiledi. Kendi-
sini ve Say›n Ali Naili Erdem’i
kutlamak ve alk›fllamak istiyo-
rum, yaflad›klar›m› ve hissettikle-
rimi gayet güzel ifade ettikleri
için... Sayg› duyuyorum davran›fl-
lar›na... Sayg›lar›mla,

NNaamm››kk  KKeemmaall  NNoommaakk..

Derginizi okumak için gerçek
bir vesile... Yazar›n›z Say›n

Metin Gören, yine ola¤anüstü ya-
z›lar›yla harikalar yarat›yor. Say›n
Gören’in “Devflirmeler” yaz›s› bir
ders niteli¤indeydi. Tebrikler.

AAyyhhaann  ÖÖllmmeezzoo¤¤lluu,,
TTBBBBDDFF  DDaarrtt  MMeerrkkeezz  

HHaakkeemm  KKuurruulluu  BBaaflflkkaann››..

S ay›n ‹zmir Tolga, “Kufllar›n
En Ak›ll›s›: Karga” adl› yaz›-

n›z› okuduktan sonra kargalara
daha çok dikkat etmeye baflla-
d›m. Gerçekten de çok hakl›s›n›z. 

Heybeliada’da bu kargalar›n
mart›larla olan sosyal itiflmelerini
seyrederken neler izledi¤imi an-
latsam flaflars›n›z. Hele bu karga-
lar›n bir çam kozas›n› a¤açtan ko-
parmas›, içini aç›p çamf›st›¤›n›
yuvas›ndan elemesi görülecek bir
sahnedir. Karga kabuklu çamf›s-
t›¤›n› ufak tafl sekinin alt köflesine
s›k›flt›r›p gagas› ile vura vura f›st›-
¤› k›r›p içini yemesi gerçekten bir
tiyatro gibi seyredilecek sahnedir. 

Bir de cevizin içi dolu olan›n›

Bütün Dünya, Mimoza 4/9, D: 1, Ataflehir, 34750, ‹stanbul 
butundunya@butundunya.com.tr Faks: 0216-456 2729

S‹ZDEN B‹ZE MEKTUPLAR
B‹ZDEN S‹ZE YANITLAR
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den etkilenerek onlar›n yevmü’s
seb, yevmü’s-sebasib gibi bay-
ramlar›na kat›lanlar da var.

B
u uygulamalar› hofl gör-
meyen ve ümmetin birli-
¤inin bozulmas›ndan en-
difle eden Hz. Muham-

med, Medine’ye geliflinin ikinci
y›l›nda Mecûsî bayramlar›n› ve di-
¤erlerini, “Allah o bayramlar›, si-
zin için daha hay›rl› olan Îdü’l-f›tr
(ramazan) ve Îdü’l-adhâ (kurban)
bayramlar›yla de¤ifltirmifltir” anla-
m›ndaki bir hadisiyle yasakl›yor.

Ramazan ay›nda oruç tutulma-
s› da ilk kez bu y›l farz k›l›n›yor.
Bu bir ay boyunca oruç tutup sa-
b›r s›nav› veren müminler, sonra-
ki flevval ay›n›n ilk üç gününü
bayram olarak kutluyorlar. Rama-
zan ay› sonunda, bayramdan ön-
ce, yard›ma gereksinimi olan
kimselere fitre verilmesi zorunlu-
¤u da getirildi¤inden, bu bayrama
îîddüü’’ll--ff››ttrr (fitre bayram›) deniyor.

Bu bayrama “Ramazan bay-
ram›” ad› kimler taraf›ndan ve ne
zaman veriliyor?..

Yüce Peygamberimiz, daha o
zamanlar, Ramazan bayram›nda
namazdan önce hurma, fleker gi-
bi tatl› yiyecekler; Kurban bayra-
m›nda ise ilk önce kurban eti ye-
nilmesini önermifl.

Nitekim, kendisi de Ramazan
bayram›nda, namazdan önce hur-
ma yer, Kurban bayram›nda ise
kesti¤i kurban etinden yeyinceye
kadar a¤z›na bir fley koymaz.

Fatih Sultan Mehmet döne-

minde kanunlaflt›r›lan bayram-
laflma kurallar›na göre, padiflah-
lar bayram namazlar›n› k›l›p ge-
rekli törenleri tamamlad›ktan
sonra saraya döndü¤ünde “Has
oda” önüne kurulan taht›na otu-
rur, yak›nlar›yla söyleflirken alt›n
ve gümüfl tepsilerle getirilen hel-
va ve tatl›lar yenir.

Evlerde ise, bayram namaz›n-
dan dönüldükten sonra büyükler
aras›nda kutlamalar yap›l›r, bu
arada küçüklere de bayram harç-
l›¤› yan›nda lokum, fleker, fleker-
leme vb. verilir.

Mahalle bekçilerinin ve davul-
cular›n evlerden bahflifl isteyiflleri-
nin de ayr› bir güzelli¤i var; bah-
flifllerini çeflitli manilerle isterler:

“Buna bayram ay› derler / BBaall
iillee  flfleekkeerr  yyeerrlleerr / Eskiden âdet
olmufl / Bizlere bahflifl verirler...”

A
nlafl›l›yor ki, Ramazan
bayram› ile fleker ya da
tatl› yiyecekler aras›nda
hem dinsel, hem gele-

neksel (belki de sa¤l›k yönün-
den) s›k› bir ba¤ var. 

Kurban bayram›na nas›l
kurban eti yiyerek bafllan›yorsa,
Ramazan ay›ndaki otuz günlük
oruçtan sonra bu ay›n ad›yla
an›lan “Ramazan bayram›”na da
herhangi bir tatl› (fleker) yiye-
rek bafllanmas› nedeniyle Türk
halk›n›n yüzy›llardan beri bu
bayrama “Ramazan Bayram›”
yan›nda “fieker bayram›” da de-
mesinde dine ayk›r› nas›l bir sa-
k›nca görülebilir ki?..

Y
urttafl›n -hakl›/haks›z- so-
rular› karfl›s›nda k›z›p kö-
püren, hofl olmayan söz-
lerle onlar› afla¤›layan Sa-

y›n Baflbakan›m›z; bu ç›k›flmalar›-
n› çok eeddeebbîî buluyorlar ki, toplu-
mun tepkisi karfl›s›nda “Benim
sözlerimin atasözleri ve deyimler-
le ilgili sözlüklerde yeri vard›r”
diyerek savunmaya geçiyor. Ben-
cileyin saf yurttafllar da “Baflbaka-
n›m›z söylüyorsa do¤rudur” diye-
rek onun kendine özgü sözlerini,
her türlü sözlükte araflt›r›yor ama
bulam›yor. Demek ki bu sözcük-
lerin edebiyat›m›zda yeri olma-
mas› bir yana, “argo sözler” söz-
lüklerine bile girememifl...(!)

Geçen fieker bayram› önce-
sinde gazetelerde yay›mland›¤›na
göre Baflbakan›m›z bu kez de
“Bayram tebriki” konuflmas›nda
diyesiymifl ki, “Ne oldu bu bayra-
m›n ad›? Ad›n› bir baflka türlü de-
¤ifltirmifller; flimdi fieker bayra-
m›!.. Bu dört dörtlük bir Ramazan
bayram›! Ne fieker bayram›?.. Bu-
na kültür erozyonu denir!”

Say›n Baflbakan hakl›d›r; ülke-
miz gerçekten çok ciddi bir kül-
tür erozyonuyla karfl› karfl›yad›r...

fiuna inan›yorum: Baflbaka-
n›m›z, bu konudaki sav›n› ule-
maya dan›fl›p öyle konuflmufl-
tur. Ancak, Diyanet ‹flleri Bafl-
kan› Prof. Dr. Ali Bardako¤-
lu’nu ulemadan saymam›fl ola-
cak ki, ona sormam›fl. Ama ga-
zeteciler sormufl. Bak›n, Say›n
Bardako¤lu ne diyor: 

BBuu  kkoonnuu  ddiinnii  ddee¤¤iill,,  kküüllttüürreell
bbiirr  kkoonnuudduurr......  OO  yyüüzzddeenn  kküüllttüürrüü--
mmüüzzddee  hheerr  iikkii  iissiimm  ddee  vvaarrdd››rr;;  aammaa
ddaahhaa  ççookk  RRaammaazzaann  BBaayyrraamm››  oollaa--
rraakk  bbiilliinniiyyoorr,,  bbiizz  ddee  ööyyllee  ddiiyyoorruuzz..

Konu benim de ilgimi çekti
ve yaz›l› kaynaklara baflvurdum: 

Hz. Muhammed, Mekke’den
Medine’ye göç etti¤inde görüyor
ki Medine halk›, bir arada yafla-
d›klar› ‹ran as›ll›lardan ö¤rendi¤i
iki Mecûsî bayram›n›; ilkbahar›n
bafllang›c› nev-ruz (yeni gün) ile
mihr-gâh’› (mihrican/sonbahar)
kutluyorlar. Ayr›ca, flehirde bu-
lunan H›ristiyan ve Yahudiler-

TÜRK D‹L‹
Orhan Velidedeoğlu

Seker Bayram›
ve Arefe...
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Bir yanl›fl düzeltilecekse, Say›n
Baflbakan’dan beklerdim ki do¤-
rular› yanl›fllayaca¤›na yanl›fllar›
do¤rulas›n: Arefe mi, Arife mi?..

A
refe: Kurban Bayra-
m›’ndan bir gün önce
(zi’l-hicce ay›n›n 9. günü)
Hacc›n en önemli farz›

olan vakfenin (durma, durakla-
ma) yap›ld›¤› Arafat’›n di¤er ad›-
d›r. Bilme, anlama, tan›ma an-
lamlar›ndaki arafat ile arefe ayn›
kökten türetilmifltir. Dünyan›n
her yöresinden gelen hac› aday-
lar› arafatta bir araya gelir; birbir-
leriyle tan›fl›p görüflürken bir
yandan da dualar›n› yaparlar.

Yevm-i arefe denilen bu gü-
ne Türkçede arefe günü, ya da
k›saca arefe denir.

Bir zamanlar yaln›z Kurban
bayram›’ndan önceki gün için kul-
lan›lan bu söz, zamanla Ramazan

bayram›ndan bir önceki gün için
de kullan›lmakla kal›nmam›fl, an-
lam genifllemesiyle baflka önemli
günlerin, olaylar›n bir önceki günü
için de kullan›lagelmifltir.

Görülüyor ki Arefe’nin anla-
m›n› ve nereden geldi¤ini bilme-
yen halk, bunu arife’ye dönüfl-
türmüfl ve sözcük “Deme kalbu-
ra kallebur, lûgat-› fasihten ye¤-
dir galat-› meflhur” uyar›s›na ye-
ni bir örnek oluflturmufltur.

Ancak, deyimlere giren söz-
cükler kolay unutulmuyor. Örne-
¤in: Bayraml›k giysilerini arefe-
den giyip süslenenler için alay
yollu söylenen Arefe çiçe¤i... Bu
deyim, çok süslenerek gezenler
için de kullan›l›r.

Yaz›k ki arefe, pek çok söz-
lük ve yaz›m k›lavuzunda ar-
t›k arife’dir.•

OrhanVelidedeoglu@butundunya.com.tr

Genç bir bayan, önünden geçmekte oldu¤u evin balkonun-
da, sallanan koltu¤una gömülmüfl yafllı adamı görünce onu se-
lamlamadan geçmek istemedi.

Ayaküstü selamlaflmadan sonra genç bayan, yafllı adamla bi-
raz konuflmak istedi.

“Ne kadar huzurlu ve mutlu bir ifade var yüzünüzde” dedi.
“Söyler misiniz lütfen, böylesi bir uzun ömrü neye borçlusunuz?”

Koltuktaki yafllı adam güldü:
“Günde üç paket sigara, her hafta bir kasa viski içerim” de-

di. “Etin kırmızısını ve ya¤lısını yerim, spor da yapmam, yürü-
yüfl de yapmam.”

Genç bayan flaflırdı:
“Ne denli ilginç” dedi. “Kaç yaflınızdasınız?”
Karflıdan kısa bir yanıt geldi:
“Yirmialtı...”•
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1. adaptasyon (frans›zca) –
a) kopyalamak b) nüfusuna
geçirmek c) canl›n›n çevreye
uymas› ç) çevre uyuflmazl›¤›

2. cüz’iyyet (arapça) –
a) hastal›k b) azl›k
c) dinsel ç) cinsel

3. diktafon (frans›zca) –
a) teyp b) kamera
c) telefon ç) video

4. andrenalin (frans›zca) –
a) amiral b) hormon
c) tayfa ç) sinir

5. dimne (farsça) –
a) çakal b) tilki
c) kurt  ç) domuz

6. eblec (arapça) –
a) ahmak b) o¤lan
c) aç›k kafll› ç) k›z

7. adud (arapça) –
a) kol b) parmak
c) ayak ç) t›rnak

8. cüst (farsça) –
a) yavafl b) ›l›ml›

c) küstah ç) hareketli

9. güzîr (farsça) –
a) hastal›k b) derman
c) ameliyat
ç) pansuman

10. afâfet (arapça) –
a) kibarl›k b) kabal›k
c) temizlik ç) kirlilik

11. kalibre (frans›zca) –
a) çap b) daire
c) kare ç) dikdörtgen

12. cüzeyre (arapça) –
a) güllük b) bahçe
c) bay›r ç) adac›k

13. mâkiyân (farsça) –
a) tavuk b) köflk
c) horoz ç) yal›

14. afîf (arapça) –
a) zay›f b) namuslu
c) fliflman ç) eli aç›k

15. ebonit (ingilizce) –
a) tel b) sicim
c) kükürtlü kauçuk
ç) lâstik

Sözcük bilginizi denetledikten sonra, do¤ru yan›tlar için 14’üncü sayfam›za bak›n›z

‹LK DERS‹M‹Z TÜRKÇE
Saniye Özden
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1. adaptasyon (frans›zca) –
c) canl›n›n çevreye uymas›.

2. cüz’iyyet (arapça) –
b) azl›k.

3. diktafon (frans›zca) –
a) teyp.

4. andrenalin (frans›zca) –
b) hormon. 

5. dimne (farsça) –
b) tilki.

6. eblec (arapça) –
c) aç›k kafll›.

7. adud (arapça) –
a) kol. 

8. cüst (farsça) –

ç) hareketli.

9. güzîr (farsça) –
b) derman.

10. afâfet (arapça) –
c) temizlik.

11. kalibre (frans›zca) –
a) çap. 

12. cüzeyre (arapça) –
ç) adac›k.

13. mâkiyân (farsça) –
a) tavuk.

14. afîf (arapça) –
b) namuslu. 

15. ebonit (ingilizce) –
c) kükürtlü kauçuk.

13’üncü sayfam›zda yer alan sözcüklerin do¤ru karfl›l›klar›

‹LK DERS‹M‹Z TÜRKÇE
YANITLAR

Bir uçak kazasından sa¤ kurtulan iki kifli, yalnız baflları-
na kaldıkları ormanda bir kaplanın kendilerine do¤ru kofltu¤unu
gördüler. Kazazedelerden biri hemen çöktü ve ayakkabılarının
ba¤cıklarını ba¤lamaya baflladı. Onun kaplandan kaçmak için
koflmaya hazırlandı¤ını gören öteki kazazede, üzerlerine gelmek-
te olan tehlikeye karflın arkadaflıyla alay etti:

“Galiba kaplandan hızlı koflaca¤ına inanıyorsun?” dedi.
Ba¤cıklarını ba¤lamayı bitiren kazazede, koflmaya bafllarken

bir yandan da arkadaflını yanıtladı:
“Hayır, senden hızlı koflmam yeterli.”•

15

M
ondros Ateflkes An-
laflmas› gündeme
geldi¤inde cephede
bulunan Mustafa
Kemal yo¤un bi-

çimde ‹stanbul’u, hükümeti telg-
raflar›ya uyar›p durdu. Uyar›lar›-
n›n etkisi olmad›. Adana’ya gel-
di¤inde Ali Fuat (Cebesoy)’a
flunlar› söyledi: 

“Art›k ulusun bundan sonra
kendi haklar›n› kendisinin arama-
s› ve korumas›, bizlerin de müm-
kün oldu¤u kadar bu yolu göster-
memiz ve bütün ordu ile beraber
yard›m etmemiz gerekir.” 

Umutsuz de¤ildi.
Sadrazam ‹zzet Pafla hükü-

metten çekilince Mustafa Ke-
mal’e “Bir an önce ‹stanbul’a gel-
melisiniz. Sizinle görüflmeye ge-
reksinimim var!” diye telgraf çek-
ti. ‹stanbul’a ça¤r›lan Mustafa
Kemal ne tür geliflmelerin olaca-
¤›n› seziyordu, durumun fark›n-

dayd›. Yak›n arkadafl› ‹çiflleri Ba-
kanl›¤› görevini yürüten Fethi
Okyar’a bir öneride bulundu:  

“‹zzet Pafla iktidarda kalsa bile
muhaliflerin bask›s›na dayanama-
yacak. Padiflah kabinedeki ‹ttihat-
ç›lar› kesinlikle tasfiye ettirecek-
tir. Ülkeyi, memleketi darmada-
¤›n eden ve muhalefet ad› alt›nda
yap›lan yiyicilik, sald›r› ve y›k›m-
lar da daha çok gazeteler arac›l›-
¤›yla oluyor. Bunlara karfl› ulusu
uyand›rmak için en iyi araç, kar-
fl›l›k vermek, yani bir gazete ç›-
karmakt›r. Benim maafllar›mdan
biriktirdi¤im biraz param var.
Onu koymaya haz›r›m. Ben aske-
rim. ‹mtiyaz alamam. Sen, bugün
genellikle hakl› elefltiri nedenleri-
nin ço¤unun d›fl›nda kald›n, hatta
bunlarla savaflt›n. Gerçekleri hal-
ka, hatta düflmanlar›m›za anlata-
bilmek için gel, beraberce bir ga-
zete ç›karal›m.” 

Mustafa Kemal’in maddi kat-

MUSTAFA KEMAL’LE
90 y›l önce yap›lan

‹K‹ GÖRÜfiME

YAKIN TAR‹H‹M‹Z
Yaşar Öztürk
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k›lar› ile “Minber” gazetesi yay›m
yaflam›na bafllad›.

I
stanbul’a vard›¤›nda deniz
ortas›nda demirlemifl düfl-
man donanmas›n› görünce
Mustafa Kemal’in yüre¤i
burkuldu. Bu manzara kar-

fl›s›nda “Geldikleri gibi giderler!”
sözünü söyleyen Mustafa Ke-
mal’le yap›lan bir görüflme dört
gün sonra 17 Kas›m 1918 tarihli
“Minber” gazetesinde yay›mlan-
d›. Mustafa Kemal’in yurt ve ulus
sevgisi o denli engindi ki, herke-
sin kendi kendini kurtarmaya ça-
l›flt›¤› bir ortamda o “ne yapabili-
riz”in peflindeydi.  Bugüne de
›fl›k tutan bu görüflmeyi 90 y›l
sonra yeniden Bütün Dünya
okurlar›yla paylafl›yoruz:

“Siyasal durumumuz hak-
k›nda yüksek görüfllerinizi
ö¤renebilir miyim?”

“Ben siyasetle yaln›z 1913-
1914 y›l›nda Sofya ve ayn› za-
manda Belgrad ve Çetine atefle-
militerliklerini üstlendi¤im bir y›l
içinde u¤raflt›m. U¤raflma biçi-
mim de yaln›z siyasal de¤ildi.
Askeri-siyasal bir u¤raflmayd›. Bu
görevim süresi bir yana b›rak›l›r-
sa bütün yaflam›m Trablus-
garp’ta, Balkan Savafllar›’n›n son
evresinde ve bugünkü savaflta
(Birinci Dünya Savafl›) savafl
alanlar›nda askerlik iflleriyle u¤-
raflmakla geçmifltir. Bu nedenle
kendimde ordudan, savafllardan,
askeri konulardan söz etmek için
çok genifl yetki görüyorsam da

siyasetten söz etmek yönünü si-
yasetçilere b›rakmay› uygun bu-
lurum. Bununla birlikte ilgisi do-
lay›s›yla devletimizin benim de
içinde bulundu¤um dönemin çe-
flitli evrelerinde genel siyaset
uyumuna bir biçimde kat›lmay›
düflünmemifl oldu¤umu söyle-
mek istemiyorum. Bu konuda
çeflitli zamanlarla ilgili derin dü-
flüncelerimin ve bu düflüncelerin
gerektirdi¤i incelemelerin özetini
ve sonucunu söylemem gerekir-
se diyebilirim ki, ben en iyi siya-
setin her türlü anlam›yla ‘en güç-
lü olmakta bulundu¤unu’ kabul
ederim. ‘En güçlü olmak’ deyi-
minden amac›m yaln›z silah gü-
cü oldu¤unu sanmay›n›z. Tam
tersine asker olmama karfl›n bu
bence güç bileflkesini oluflturan
etmenlerin sonucudur. 

“B
enim demek is-
tedi¤im, manevi
bak›mdan bilim-
sel olarak, ahlak
aç›s›ndan ve tek-

nik aç›dan güçlü olmakt›r. Çün-
kü bu sayd›¤›m yarat›l›fl özellik-
lerinden yoksun bir ulusun, bü-
tün bireylerinin en son silahlarla
donat›lm›fl oldu¤unu varsaysak
bile güçlü oldu¤unu kabul et-
mek do¤ru olamaz. Bugünkü in-
san toplumu içinde insan olarak
yer alabilmek için elbette silah-
lanmak yeterli de¤ildir. Benim
inan›fl›ma göre güçlü bir ordu
denildi¤i zaman anlafl›lmas› ge-
rekli anlam her bireyi özellikle

subay›, komu-
tan›, tekni¤in
ve uygarl›¤›n
g e r e k l e r i n i
kavram›fl ve
ona göre eyle-
mini ve davra-
n›fllar›n› uygu-
layan yüksek
ahlakta bir ku-
ruldur. Kuflku-
suz ki, tek
amac›, görevi,
düflüncesi ve
haz›rl›¤› yurdu
s a vunmak l a
s›n›rl› olan bu
kurul ülkenin
siyasetini yö-
netenlerin en sonunda verecek-
leri kararla eyleme geçer. ‹flte
ben orduya ve komutanlara ko-
muta etmifl bir asker olarak, bu
bak›fl aç›s›ndan siyasetle ba¤lan-
t› kurmufl olabilirim. 

“Y
urdumu ve ulu-
sumu çok iyi ta-
n›d›¤›m, gerek-
sinme duydu¤u
ilerlemeye ulafla-

bilmek için huzurlu ve sessiz,
ama her halde özgürlük ve ba-
¤›ms›zl›¤› koruyarak, sürekli ça-
l›flmak gereklili¤i kan›s›nda ol-
du¤um için bu kan›m› sa¤laya-
cak, yani bize huzur ve güvenle
çal›flma zaman› verecek iliflkileri
oluflturacak dostluklar›n, gerçek-
ten yanl›s›y›m.” 

“‹ngilizler’e karfl› besledi¤iniz

duygular ko-
nusunda, bi-
raz bilgi verir
misiniz?” 

“Bu savaflta
‹ ng i l i z l e r ’ l e
A r › b u r n u ,
Anafarta ve Fi-
listin cephele-
rinde karfl›
karfl›ya birçok
savafllar yap-
t›m. Ben bu
savafllara ve
genellikle bu
sayd›¤›m cep-
helerden bafl-
ka cepheler-
de, baflka böl-

gelerde öteki uluslarla da yapt›-
¤›m savafllara hep yurdumun sa-
vunulmas› olan temel görevimi
yerine getirdim. Bu nedenle yü-
re¤imde kin ve düflmanl›k duy-
gular› yer bulmam›flt›r. ‹ngilizle-
r’in Osmanl› ulusunun özgürlü-
¤üne ve devletimizin ba¤›ms›zl›-
¤›na uymada gösterecekleri say-
g› ve insanl›k karfl›s›nda yaln›z
benim de¤il bütün Osmanl› ulu-
sunun ‹ngilizler’den daha yararl›
bir dost olamayaca¤› kan›s›yla
etkilenmeleri çok do¤ald›r.” 

“Yurtta en son düflünce ak›m-
lar›n› nas›l buluyorsunuz?”

“Savafl cephesinden ‹stan-
bul’a döneli iki gün oldu. Karar-
gâh›m›n bulundu¤u Adana’da
düflünce ak›mlar›n› izlemeye za-
man bulamad›m. Bu nedenle bu
konuda bir fley söyleyemem!”

Mustafa Kemal, arkadafl› Gazeteci 
Yazar Ruflen Eflref Ünayd›n’a arma¤an etti¤i 

bu fotograf›n alt›na yazd›¤› tümcelerinde vatan›n
kurtuluflu için besledi¤i umutlar› dile getirmekte
ve “Herfleye ra¤men, muhakkak bir nura do¤ru

yürümekteyiz” demektedir.
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Bir gün sonra ise “Vakit” gaze-
tesinde Ahmet Emin (Yalman)’in
yapt›¤› bir görüflme yay›mland›. 

“D
ört y›l süren ge-
nel savafl içinde
u l u s u m u z u n
gösterdi¤i azim,
metanet ve ola-

¤anüstü özverilere göre bugün
imzalad›¤›m›z ateflkesten sonra
‹tilaf Devletleri’nin Osmanl› ba-
¤›ms›zl›¤›na ba¤l› kalacaklar›na
kuflku edilemez ise de, ateflkes
metni bizim tahmin edemedi¤i-
miz bir flekilde yorumlan›p uy-
gulanmaktad›r. ‹tilaf kumandala-
r› bu tarz hareketine ne anlam
vermek gerekir?”

“Hükümetimizle ateflkes an-
laflmas› imza eden devletlerin ve
bu devletler ad›na ateflkes koflul-
lar›n› saptayan Britanya Hükü-
meti’nin Osmanl›lar’a karfl› olan
iyi niyetinden kuflkuya düflmek
istemem. E¤er sözkonusu koflul-
lar›n hükümlerinde yanl›fl anla-
may› gerektiren yanlar görülü-
yorsa bunun nedenini derhal an-
lamak ve karfl›m›zdakilerle an-
laflmak gerekir. Elbette bu görev
hükümetlere düfler. Benim bildi-
¤ime göre hükümetler bu konu-
da gereken giriflimlerde bulun-
mufl ve bulunmaktad›rlar. Yaln›z
benim anlamad›¤›m bir yan var-
sa bu giriflimler neden ulusa
inand›r›c› sonuçlar vermemekte-
dir? Buna neden olarak flimdi ha-
t›r›ma gelen nokta fludur: ‹ki hü-
kümetin önde gelenleri aras›nda

görüflülerek kararlaflt›r›ld›ktan
sonra uygulama buyru¤u veril-
mesi gereken konular, askeri ko-
mutanlara b›rak›l›yor. Oysa bu
konularda askerlerin de¤il, dip-
lomatlar›n çal›flmas› gerektir.” 

“Bu konuda ulusa düflen gö-
rev nedir?”

“Bildi¤iniz gibi ulus do¤ru-
dan do¤ruya devlet ifllerine ka-
r›flmaz. Vekilleri olan milletve-
killeri kurulunun güvenini ka-
zanm›fl bir hükümetin yürütme-
lerinin sonuçlar›n› bekler. O
halde bu konuda ulusun en bü-
yük görevi milletvekilleri arac›-
l›¤›yla her bak›mdan güvenilir
bir hükümetin güvenilir bir gü-
cünü oluflturmaktad›r.” 

“Bugünkü Meclis-i Mebu-
san’›n ulusu bütünüyle temsil et-
medi¤i hakk›nda dedikodular
vard›r. Bu konuda yüce düflün-
celeriniz ne merkezdedir?”

“B
ence özellikle
içinde bulundu-
¤umuz bu güç ve
nazik zamanda
dedikodulara ke-

sinlikle izin verilemez. Bu dedi-
kodular meflrutiyet yaflam› için de
çok zararl›d›r. Bundan her meflru-
tiyetsever Osmanl›’n›n kesinlikle
kaç›nmas› en büyük yurt ödevi-
dir. Bugünkü milletvekillerinin
bir tak›m etkiler alt›nda seçilmifl
oldu¤u hakk›nda dedikodu ya-
panlara flunu hat›rlatmak gerekir.
Öncelikle, yap›lan dedikodulara
zaman ve ortam hiçbir biçimde

uygun de¤ildir. Sonra genellikle
her ülkede bu çeflit seçimler yap›-
l›rken araya bir tak›m etkilerin
kar›flt›¤› yads›namaz. Bunlar bir
yana Osmanl› ulusunun meflruti-
yet temsilcisi bugünkü Meclis-i
Mebusan’›m›zd›r. Bu toplulu¤u
oluflturan üyelerin seçildikleri
çevrede bir kesimi flimdi yeni bir
seçim yap›lmas›na elveriflli olma-
yan bir ola¤anüstü durum içinde
bulunmaktad›r. Dolay›s›yla sade-
ce bu noktay› düflünmek bu soru-

nu daha fazla deflmekten dolay›
do¤abilecek kötülükleri gösterir.
Her halde ulusun ve yurdun pek
çok gereksinme duydu¤u bar›fl›
gerçeklefltirecek hükümetin bu-
günkü Meclis-i Mebusan’a dayan-
mas› bir zorunluluk olmaktad›r.”

Ak›p giden zaman karfl›s›nda
Mustafa Kemal’in ›fl›¤› ondan
yararlanmak isteyenleri ayd›nlat-
may› sürdürüyor.•

BD KASIM 2008
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Uçak havalandıktan onbefl dakika sonra pilot, yolculara bir
duyuru yaptı:

“Bayanlar, baylar, uça¤ımızın motorlarından biri bozul-
mufltur. Fakat korkacak bir durum yoktur. Uçuflumuzu üç mo-
torumuzla sürdürece¤iz. Yalnızca yolculu¤umuz bir saat ka-
dar uzayacaktır.”

Yarım saat sonra pilot yeni bir duyuru yaptı:
“Baylar ve bayanlar, bir motorumuz daha bozuldu; ama

yine de korkacak bir durum yok. Uçuflumuzu iki motorumuz-
la güvenli bir biçimde sürdürebiliriz. Yalnız uçufl süremiz bir
saat daha uzayacaktır.”

Bir saat sonra pilotun sesi yine duyuldu:
“Baylar ve bayanlar, üçüncü motorumuz da arızalandı. Fakat

yine de ortada korkacak bir durum yok. Çünkü uçuflumuzu sa¤-
lam kalan tek motorumuzla sürdürebiliriz. Yalnız uçufl süremizin
bir saat kadar daha uzadı¤ını söylemek zorundayım.”

Yolculardan biri hostesi ça¤ırdı ve “Sa¤lam kalan tek motoru-
muz da arızalanırsa” dedi. “Tüm günümüzü havada geçirmek
zorunda mı kalaca¤ız?”•

Ö¤renci hocas›na “Hocam, kültürlü olmak için ne yapmak
gerekir?” diye sordu.

“Üç tane üniversite bitirmek gerekir.”
Ö¤renci, üç üniversite bitirdikten sonra tekrar hocas›na gitti:
“Hocam, üç üniversite bitirdim, ben flimdi kültürlü oldum mu?”
Hoca “Hepsini sen bitirmeyecektin” diye söze bafllad›:
“Birini deden, birini baban, birini de sen bitirecektin!..•



YAZAN: KAYA KARAN
‰

21



BD KASIM 2008 BD KASIM 2008

22 23

Mustafa Kemal, öncelikle ko-
mutanlar›n› hedef ald›klar› ordu-
yu halk›n›n gözünden ve gönlün-
den düflürmek amac›yla planl› bir
sald›r› girifliminde bulunan kimi
“dost görünümlü”, kimi “bizden
biri görünümlü” çeflitli kimlikli ve
çeflitli amaçl› düflmanlara yan›t›n›,
Afyon’da yapt›¤› konuflmas›yla,
her birinin ayr› ayr› hak etti¤i
sertlikte verdi. 

D
üflmanlar›m›z›n, ülke-
mize yönelik son aylar-
daki sald›r›lar›na de¤i-
nen Mustafa Kemal,
“Ordu, düflmanlar›m›-

z›n birinci taarruz hedefi oldu”
dedi ve düflman›n bu girifliminin
ikinci aflamas›n›n, “milleti koyun
sürüsü gibi bo¤azlamak” oldu¤u
uyar›s›nda bulundu. 

Mustafa Kemal bu konuda
flöyle dedi: 

“Orduyu imha etmek için mut-
laka subay›n› mahvetmek, afla¤›la-
mak lâz›md›r. Buna da teflebbüs
ettiler. Bundan sonra, milleti ko-
yun sürüsü gibi bo¤azlamakta en-
geller ve müflkülât kalmaz. 

“Bu hakikat karfl›s›nda ve için-
de bulundu¤umuz vaziyete göre,
subaylar heyetimize düflen vazife-
nin mahiyeti, ehemmiyeti ve k›y-
meti kendili¤inden meydana ç›kar. 

“O halde subaylar›m›z, düfl-
manlar›m›z taraf›ndan y›k›lmak
istenilen ordumuzu tamir ede-
cek ve canland›racak ve ordu
ve milletimizin ba¤›ms›zl›¤›n›
muhafaza edecektir.” 

31 Temmuz 1920 günü Afyon-
karahisar’› ziyaret eden Mustafa
Kemal, Kolordu Dairesi’ndeki bu
sert konuflmas›nda düflmanlar›m›-
z›n sinsi planlar›n› yüzlerine vu-
rurken, ordunun özellikle subay-
lar›na kutsal görevlerini bir kez
daha an›msatt›. 

Mustafa Kemal, “Türk milleti-
ne taarruz eden düflman›n, önce
Türk subay›n› afla¤›lamak istedi-
¤ine” dikkat çekti ve “Bir orduyu
imha etmek için önce mutlaka, o
ordunun subay›n› mahvetmek,
afla¤›lamak lâz›md›r” dedi ve sö-
zü, son aylarda Türk ordusunun
komuta kademesine karfl› girifli-
len sald›r›lar›n amac›na getirdi: 

“‹flte bu amaçla, kumandanla-
r›m›za ve subaylar›m›za tecavüz
ve taarruza bafllad›lar, askerlik
izzetinefsini yok etmek gayreti
içine girdiler.” 

Mustafa Kemal, düflman›n bu
sald›r›s›n› püskürtecek en etkili
silah›n, Türk subay›n›n flerefi ol-
du¤unu an›msatt›: 

“H
ayat›nda bir an
olsa bile subayl›k
yapm›fl, subayl›k
izzetinefsini, fle-
refini duymufl,

ölümü küçümsemifl bir insan,
hayatta iken, düflman›n tasarlad›-
¤› ve reva gördü¤ü bu muamele-
lere katlanamaz.” 

Ordudan ve onun subaylar›n-
dan ulusun beklentilerini “Millet
ba¤›ms›zl›¤›n›n korunmas›n› or-
dudan, ordunun ruhunu teflkil

eden subaylardan bekler. ‹flte su-
baylar›n yüce olan vazifesi bu-
dur” sözleriyle iflaret eden Musta-
fa Kemal, “Milletimiz, ordusun-
dan yoksun b›rak›lma giriflimiyle
karfl› karfl›yad›r. Milletin ba¤›m-
s›zl›¤› ihlâl edilirse, bunun vebali
subaylara ait olacakt›r” diyerek
subaylara görevlerini bir kez da-
ha an›msatt› ve ayn› zamanda bir
akademik ders niteli¤indeki ko-
nuflmas›n› flöyle
sürdürdü: 

“Kuvveti ol-
mayan, dolay›-
s›yla mücadele
edemeyen bir
millet, mah-
kûm ve esir va-
ziyettedir. Böy-
le bir milletin
b a ¤ ›m s › z l › ¤ ›
gasp olunur. 

“ D ü n y a d a
hayat için, in-
sanca yaflamak
için ba¤›ms›zl›k
lâz›md›r. Ba-
¤›ms›zl›k sahibi
olmak için kuv-
vet sahibi olmak ve bunun için
mevcudiyetini ispat etmek icap
eder. Kuvvet ordudur.” 

Mustafa Kemal, eski silah ar-
kadafllar›yla böyle yak›ndan ve
samimi temasta bulunmaktan bü-
yük vicdani zevk hissetti¤ini söy-
ledi ve “Sizinle oturup uzun has-
b›hal etmek isterdim. Fakat çok-
sunuz; müsait yer de yoktur. Bu
sebeple hissiyat›m› birkaç cümle

ile mülâhaza etmekle yetinece-
¤im” dedikten sonra, görüfllerini
flöyle aç›klad›: 

“Arkadafllar! 
“‹ngilizler ve yard›mc›lar›, mil-

letimizin ba¤›ms›zl›¤›n› imhaya
karar vermifllerdir. 

“Milletler ba¤›ms›zl›klar›n› hiç
kimsenin lütuf ve at›fetine borç-
lu de¤ildir. Hiç kimse kimseye,
hiçbir millet di¤er millete hürri-

yet ve ba¤›m-
s›zl›k vermez.
Milletlerde tabi-
aten ve yarat›-
l›fltan mevcut
olan bu hak,
milletlerce kuv-
vetle, mücade-
le ile mahfuz
bulundurulur. 

“Kuvveti ol-
mayan, dolay›-
s›yla mücadele
edemeyen bir
millet, mah-
kûm ve esir va-
ziyettedir. Böy-
le bir milletin
b a ¤ ›m s › z l › ¤ ›

gasp olunur. Dünyada hayat
için, insanca yaflamak için ba¤›m-
s›zl›k lâz›md›r. Ba¤›ms›zl›k sahibi
olmak için kuvvet sahibi olmak
ve bunun için mevcudiyetini ispat
etmek icap eder. 

“Kuvvet ordudur. Ordunun
hayat ve saadet kayna¤›, ba¤›m-
s›zl›¤› takdir eden milletin, kuv-
vetin lüzumuna olan vicda-
n› iman›d›r. 
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“‹ngilizler, milletimizi ba¤›m-
s›zl›ktan mahrum etmek için, pek
tabii olarak evvelâ onu ordudan
mahrum etmek çarelerine giriflti-
ler. Mütareke flartlar›n›n tatbikat›
ile silahlar›m›z›, cephanelerimizi,
bütün müdafaa vas›talar›m›z› eli-
mizden almaya çal›flt›lar. 

“Sonra kumandanlar›m›za ve
subaylar›m›za tecavüz ve taarruza
bafllad›lar. Askerlik izzetinefsini
yok etmeye gay-
ret ettiler. 

“Ordumuzu
tamamen la¤ve-
derek; milleti,
ba¤›ms›zl ›¤›n›
muhafaza için
muhtaç oldu¤u
dayanak nokta-
s›ndan mahrum
etmeye tefleb-
büs ettiler. 

“Bir taraftan
da müdafaas›z,
ordusuz b›rak-
t›klar›n› zannet-
tikleri milletin
de izzetinefsine,
her türlü hakla-
r›na ve mukaddesat›na taarruz-
la, milleti alçakl›¤a, boyun e¤-
meye al›flt›rmak plan›n› takip
ettiler ve ediyorlar. 

“Milletimiz hür ve ba¤›ms›z
yaflamak lüzumuna tam bir iman
ile kani olmufl ve buna kati azim
ile karar vermifltir. 

“Zaman zaman flurada bura-
da üzüntü verici karaktersizlik-
lerin görülmüfl olmas›, hiçbir

vakit milletimizin genel kanaati-
ne, hakiki imas›na sekte vurma-
m›flt›r ve vuramayacakt›r. 

“Dolay›s›yla kuvvetin, ordu-
nun vücudu için laz›m oldu¤unu
söyledi¤im kaynak –ki milletin
vicdan› iman›d›r– mevcuttur. 

“Ordu ise arkadafllar, ancak
subaylar heyeti sayesinde vü-
cut bulur. 

“Malûm bir askeri hakikat, fel-
sefi hakikattir;
“ordunun ruhu
subaylardad›r”. 

“Millet, ba-
¤›ms›zl›¤›n›n mu-
hafazas›ndan iba-
ret olan hayati
gayesinin temini-
ni ordudan, or-
dunun ruhunu
teflkil eden su-
baylardan bekler. 

“‹flte subayla-
r›n yüce olan va-
zifesi budur. 

“Allah göster-
mesin, milletin
ba¤›ms›zl›¤› ihlal
edilirse, bunun

vebali subaylara ait olacakt›r. Su-
baylar, izah etti¤im yüce, mukad-
des ve bütün aç›lardan üzerlerine
düflen vazife itibariyle, bütün
mevcudiyetleriyle ve bütün dik-
kat ve ferasetleriyle, giriflti¤imiz
ba¤›ms›zl›k mücadelesinde, birin-
ci derecede faal ve fedakâr olmak
mecburiyetindedirler. 

“fiahsî ve hususî hayatlar› iti-
bariyle de subaylar, fedakârlar

s›n›flar›n›n en önünde bulunmak
mecburiyetindedirler. Çünkü
düflmanlar›m›z herkesten evvel
onlar› öldürürler. Onlar› afla¤›lar
ve hor görürler. 

“Onun yaflamak için bir çare-
si vard›r: 

“fierefini korumak! 
“Halbuki düflmanlar›m›z›n da

kastetti¤i, o flerefi ayaklar alt›-
na almakt›r. 

“Dolay›s›yla subay için ‘Ya is-
tiklâl, ya ölüm’ vard›r. 

“Fakat arkadafllar ölmeyece-
¤iz, ba¤›ms›zl›¤›m›z› muhafaza
ederek yaflayaca¤›z ve milletimizi
daima ba¤›ms›z görmekle bahti-
yar olaca¤›z!”•

Her cuma akflamüstü bir matematikçi ifl ç›k›fl›nda bir bara
giderdi. Barda sondan ikinci tabureye oturup yan›ndaki bofl du-
ran son taburede oturdu¤unu varsayd›¤› bir k›za birlikte içki içip
içemeyeceklerini sorard›.

Barmen mesle¤i gere¤i de¤iflik müflterilerle karfl›laflmas›-
na karfl›n, bu durumu garipsemifl; fakat hiçbir yorumda
bulunmam›flt›.

Ancak Sevgililer Günü’nde matematikçi yine bara gelip ayn›
tabureye oturup bofl tabureye aflk›n› ilan etmeye bafllay›nca, bar-
men dayanamad›:

“Affedersiniz, merak›m› ba¤›fllay›n” dedi. “Uzunca bir
zamand›r buraya geliyorsunuz. Yan›n›zdaki taburede kimse-
nin olmad›¤›n› biliyorsunuz herhalde... Niçin bu kadar ›srarl›
davran›yorsunuz?”

Matematikçinin yan›t› matematikseldi:
“Kuantum fizi¤ine göre, boflluk hiçbir zaman gerçek bir boflluk

de¤ildir” dedi. “Görünmeyen parçac›klar biraraya gelebildi¤i gibi
görünenler de bir anda yok olabilir. Hiçbir zaman göremedi¤imiz
bu parçac›klar›n biraraya gelip bir anda bir k›z›n karfl›mda otu-
rabilece¤ini varsayabiliriz.”

Barmen hafifçe gülümseyerek, “Çok ilginç” dedi. “Ancak bura-
da oturup bekleyene de¤in, her akflamüstü buraya gelen ve arkada
yaln›z bafl›na size bakarak oturan flu genç han›ma niçin birlikte
içki içmeyi önermiyorsunuz? Belki de ‘Evet’ diyecektir.”

Matematikçi biraz düflündükten sonra yan›t verdi:
“Hakl› olabilirsiniz; ama” dedi. “Onun ‘Evet’ deme olas›l›¤›

ne kadar?”•



Atatürk’ün
tabutunun aç›ld›¤› gün 

Kas›m 1953 Pazar gecesi saat 23:30’da, Prof. Dr. Kâmile 
fievki Mutlu’nun ev telefonu çald›. Prof. Mutlu, Ankara T›p 
Fakültesi Histoloji ve Ambriyoloji Kürsüsü baflkan›yd›. Patalogdu.
Arayansa Ankara Valisi Kemal Aygün’dü. Aygün, “Hocam” dedi,
“10 Kas›m günü Ata’m›z›n naafl›n› An›tkabir’e tafl›yaca¤›z. Bunun
için bir komite kurduk. Naafl› geleneklere uygun olarak topra¤a 
defnedece¤iz. Ancak bozulmadan korundu¤unu belgelemek için
muayene etmenizi rica ediyoruz.”

Prof. Mutlu önce reddetti. Mutlu, o s›rada 40 derece ateflle
yat›yordu. Hastal›¤›n› gerekçe göstererek, bu görevi bir baflka
meslektafl›n›n yapmas›n› rica etti. Ancak Vali Aygün ›srarc›yd›:   

“Ben sizi sarar, sarmalar götürürüm. Bu tarihi bir görev.”
Mutlu kabul etti ve 9 Kas›m sabah› Etnografya Müzesi’ne gitti.

Baflbakan Adnan Menderes, Meclis Baflkan› Refik Koraltan ve eski
Baflkan Abdülhalik Renda oradayd›lar. Mutlu, görevden aff›n› 
istemekle ne kadar büyük hata etti¤ini o zaman anlad›. Gerçekten
tarihi bir tan›kl›kt› bu...                                                          ‰

8
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An›tkabir yap›lana de¤in,
Atatürk’ün naafl›n›n korunabil-
mesi için “tahnit” denilen bir ifl-
lem uygulanm›flt›. 

G
ülhane Patolojik
Anatomi Profesörü
Dr. Lütfi Aksu tara-
f›ndan gerçeklefltiri-
len bu ifllem s›ras›n-

da naafla, fl›r›ngayla özel bir for-
mül enjekte edilmifl ve üzerine
formüllerin yap›flt›r›ld›¤› iki kü-
çük ilaç fliflesi, Ata’n›n koltuk alt-
lar›na yerlefltirilmiflti.

Bu ifllemden dolay› Ata-
türk’ün naafl› o günkü biçimiyle
korunabilmiflti.

Ancak ‹slam dini, ölünün def-
nini flart kofltu¤undan, geçici tah-
nitin bozulmas› kofluldu.

Atatürk’ün An›tkabir’e naklin-
den önce bu ifllem için bir komi-
te kurulmufl, Baflbakan Adnan
Menderes’in huzurunda, tahnitin
bozulmas› için Atatürk’ün tabutu-
nun aç›lmas› kararlaflt›r›lm›flt›.

***
Tabutun aç›lma günü gelip

de, komite üyeleri toplan›nca;
Prof. Kâmile Mutlu “Bafllay›n” ta-
limat›n› verdi.

Mermer lahid sökülüyor,
sonra betonlar k›r›l›yor ve ta-
butu kald›racak olan makara-
lar, lahid salonunun tavan›na
yerlefltiriliyordu.

Meclis  Baflkan› Refik Koral-
tan, Baflbakan Adnan Menderes
ve devletin üst düzey temsilcile-
ri tabutun çevresinde toplan-

m›fl, soluklar tutulmufltu. Tabut
salonun zeminine yerlefltirildik-
ten sonra, Baflbakan Menderes,
“Han›mefendi, buyurunuz” di-
yerek, Atatürk’ün k›z kardefli
Makbule Atadan’› tabutun yan›-
na götürüyordu.

Atatürk’ün k›z kardefli bafl›n›
tabuta day›yor ve dakikalarca öy-
le kal›yordu. 

Belki çok uzaklarda, Sela-
nik’te kalan günleri an›ms›yor,
belki de a¤abeyinin ruhuna du-
alar gönderiyordu.

*** 
Ve tabutun vidalar› söküldü.

Tahta tabutun içinde madeni bir
sanduka bulunuyordu. Bu san-
dukada gaz birikmifl olma olas›-
l›¤› düflünülerek, önce bir bur-
gu ile delik aç›ld›. Gaz ya da
koku ç›kmad›.

S
anduka talafl doluydu.
Koruma solisyonuyla
›slat›lm›fl tahta talafl›yd›
bunlar! Talafl, naafl›n
ayak yönüne do¤ru

topland›. A¤z› kapal› ve içi s›v›
dolu bir flise bulundu talafl aras›n-
da. Bu, naafl› koruma için kullan›-
lan solisyondan bir örnekti, üze-
rinde terkibi yaz›l›yd›.

Ata’n›n naafl› beyaz kefene sa-
r›lm›fl, sonra kahverengi bir mu-
flambayla kaplanm›flt›.

Sarg›lar› açmaya bafllad›lar.
Soluklar tutulmufltu...
Onbefl y›l sonra ilk kez

Ata’n›n yüzünü göreceklerdi.
*** 

Halk aras›nda, “Naafl çürü-
yüp bozulmufl”, “ç›kan gazlar
tabutu patlatm›fl”, “Nöbetçi er
kokudan bay›lm›fl” gibi, bir y›-
¤›n söylenti dolafl›yordu. 

Kefenin sarg›lar› aç›l›nca, Prof.
Kâmile fievki Mutlu, orada bulu-
nanlar›n yard›m›yla katafalka ç›k-
t› ve Atatürk’ün yüzüne bakt›.

Atatürk’ün derisi kahveren-
gi bir hal alm›fl; ama yüz hatla-
r› bozulmam›flt›.

A
tatürk araflt›rmac›s›
Prof. Dr. Utkan Ko-
catürk’ün, Prof. Dr.
Kâmile fievki Mut-
lu ile yapt›¤› soh-

betten aktard›klar›na göre, Prof.
Mutlu, gördü¤ü tabloyu flöy-
le anlat›yordu:

“Yüzünü örten ›slak pamuk
kitlesi kald›r›l›nca, Ata’n›n hey-
kel gibi duran yüzü ile karfl›lafl-
t›m. Uzun sar› saçlar›ndan ince
bir tutam, sol göz kapa¤›n›n
üzerine düflmüfltü. Atatürk, Dol-
mabahçe Saray›’ndaki yata¤›nda
uyuyor gibiydi.”

Prof. Mutlu, kenarda bekleyen
komite üyelerini tabutun bafl›na
ça¤›rd›. Onlar da tek tek tabutun
içine bakt›lar.

En baflta Baflbakan Adnan
Menderes vard›.

Koyu renk tak›m elbisesi için-
deki Menderes de, yan›ndakile-
rin yard›m›yla katafalka ç›kt›, ür-
kek bir biçimde afla¤›, tabuta
do¤ru bakt›.

O an neler oldu¤unu Prof.

Mutlu flöyle anlat›yor:
“Menderes çok heyecanland›.

Rengi sapsar› oldu. Bir de bakt›m
ki, müzenin kap›s›na do¤ru gidi-
yor. Atatürk’ün yüzüne bakmad›.
Tahmin ediyorum, kendinde o
kuvveti bulamad›.”

En sona Abdülhalik Renda
kalm›flt›. O da Ata’yla karfl› kar-
fl›ya gelir gelmez, tabutun yan›-
na y›¤›l›verdi.

*** 
Salondaki herkes Atatürk’ü

tek tek gördükten sonra naafl,
tekrar solüsyonla ›slat›ld›. Ata’n›n
bafl› pamuklarla örtüldü ve vücu-
du beyaz kefenle sar›ld›.

Bu s›rada bir komiser, orada
görevli adli t›p doçenti Dr. Cahit
Özen’in yan›na yaklafl›p avu-
cunda tafl›d›¤› bir ka¤›d› göster-
di ve flöyle dedi:

Atatürk, Dolmabahçe Saray›’nda....
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“Bu ka¤›d› Atatürk’ün hemfli-
resi Makbule Han›m gönderdi.
Kefenin içine, Atatürk’ün gö¤sü
üstüne konmas›n› istiyor.”

D
oç. Özen ka¤›da bir
göz att›. Eski Türkçe
bir fleyler yaz›l›yd›.
“Böyle bir ka¤›d›
Atatürk kabul etmez.

Bize k›zar, dar›l›r” dedi.
Komiser ka¤›d› katlay›p, cebi-

ne koydu ve uzaklaflt›.
Tüm ifllemler bittikten sonra,

salonda bulunanlar naafl›n iki ya-
n›ndan geçip hep bir a¤›zdan
besmele çektiler ve naafl› yeni
tabuta yerlefltirdiler. Bu tabut da,
15 y›l içinde yatt›¤› büyük gül
a¤ac› tabutun içine konuldu.

Üzeri bayrakla örtüldükten son-
ra, kapa¤› kapat›ld›.

*** 
Ve 10 Kas›m 1953 sabah›,

Ata’n›n naafl› 12 askerin omuz-
lar› üzerinde, 15 y›l önce onu
Dolmabahçe’den Ankara’ya ge-
tiren top arabas›na yerlefltiri-
lip, 136 aste¤menin çekti¤i bu
arabayla, matem marfl› eflli¤in-
de, son dura¤› olacak An›tka-
bir’e tafl›n›yordu.

Etnografya Müzesi’nden An›t-
kabir’e do¤ru yol alan korteji,
Atatürk’ün kardefli Makbule Ha-
n›m h›çk›r›klar içinde izliyordu.

Bu arada ülkemizdeki tüm
din cemaatlerinin temsilcileri de
kortejde yerlerini alm›flt›. Erme-
ni, Yahudi, Katolik ve Rum tem-

silcilerle, dönemin Diyanet ‹flleri
baflkan› birlikte yürüyorlard›.

R
adyodan yay›mlanan
o görkemli tören, en
az 15 y›l önceki den-
li hüzünlü geçiyor,
baflkent cadde ve

sokaklar›, insan y›¤›nlar›yla do-
lup tafl›yordu.

Atatürk, sonsuza de¤in kala-
ca¤› An›tkabir’e tafl›n›yordu!..

*** 
Osman Ersoy ve Halide ‹nte-

pe, 10 Kas›m 1953’te Etnografya
Müzesi’nde asistan olarak çal›fl›-
yorlard›. Bu nedenle müzede
yap›lan töreni ve tabutun için-
deki Atatürk’ü son kez görme
f›rsat›n› buldular.

Osman Ersoy izlenimlerini
flöyle anlat›yor:

“Sa¤l›¤›nda görmemifltim Ata-
türk’ü... Korkunç heyecanl›yd›m.
Biz çal›flanlar, asistanlar, memur-
lar s›rayla katafalka ç›kt›k. Ol-
dukça sararm›fl ve küçülmüfl bir
çehre... Bir, iki günlük sakal›
vard›. Kafllar› fevkalâde iyi flekil-
de fark ediliyordu.”

Halide ‹ntepe ise flunlar›
söylüyor:

“Tabut kapanmadan en son
gittim bakt›m. Bafl› yana do¤ru
e¤ikti. Yüzü hiç bozulmam›flt›.
Az›c›k sakallar› ç›km›flt›. Hani
insan hasret giderek ölürse,
gözleri aral›k kal›rm›fl ya, öyle
aral›kt› gözleri... Ama bir ölü
yüzü yoktu. Uyuyor gibiydi...”•

Atatürk, 136 askeri ö¤rencinin çekti¤i bu top arabas›yla, 
matem marfl› eflli¤inde, son dura¤› olacak An›tkabir’e tafl›n›yordu. Atatürk, sonsuza de¤in kalaca¤› An›tkabir’e tafl›n›yor.
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“E
rtesi gün gece ya-
r›s›na do¤ru, kriz
en yüksek nokta-
s›na varm›flt›. Art›k
son anlar›n› yafla-

d›¤› belli oluyordu. Doktorlar-
dan biri a¤l›yor, öteki ikisi ayak-
lar›n› ovuyorlard›. Hasan R›za,
K›l›ç Ali ve ‹smail Hakk›, asker
gibi yata¤›n ayak ucunda haz›r
ol vaziyetinde duruyorlard›. Ha-
san R›za, K›l›ç Ali’ye, ‘Bak’ dedi,
‘Bir tarih parças› ölüyor.’

“10 Kas›m 1938 sabah›, saat
dokuzu biraz geçe, gözlerini aç-
t›. Bu gözler, bir an için ve her
zamanki mavi ›fl›¤›yla par›ldad›,
sonra kapand›. Bafl› yast›¤›n üze-
rine düfltü. ‘Kemal Atatürk öl-
müfltü’” tümcesiyle Ata’n›n ölü-
münü böyle anlat›yordu, ünlü
‹ngiliz yazar ve gazeteci Lord
Kinross “Atatürk: Bir Milletin Ye-
niden Do¤uflu” adl› kitab›nda... 

Kuflkusuz, tarihi verilere da-
yal› ve y›llar süren bir araflt›rma
sonucunda ortaya ç›km›flt›, bu
yap›t... Kuflkusuz çok de¤erliydi.

Ancak, yazar ölümün final di-
zimlerini eksik b›rakm›flt›, 10 Ka-
s›m 1938 sabah›n› ve saat doku-
zu biraz geçe an›n›... fiu biçimde
bir tümce kurgulamal›yd›: 

“10 Kas›m 1938 sabah›, saat
dokuzu befl geçe gözlerini açt›.
Bu gözler, bir an için ve her za-
manki mavi ›fl›¤›yla par›ldad› ve
o ›fl›k giderek büyüdü, büyüdü
‹stanbul semalar›ndan tüm ülke-
ye h›zla yay›ld›. Atatürk’ün o asil
yüzünde mavi ›fl›¤›n bir renk ar-
monisini and›ran tonlar› mutlu-
luk flark›lar› söyler gibiydi.”

Ben, kas›m aylar›n› hep böyle
an›msar›m. Yüre¤imdeki coflku,
milyonlarca Türk’ün beynine ka-
z›d›¤› “Mavi Ifl›k” flark›s›n›n rit-
miyle An›tkabir’in Aslanl› Yol’un-
da kolkola yürür, 10 Kas›m sa-
bahlar›nda ve saatler dokuzu befl
geçe... An›tkabir iletiler gönderir,
bana, ona, size, onlara ve tüm ül-
ke insan›na, mavi mavi... 

Sevgili Ata’n›n sporumuzla ilgili
tüm gönderimlerini sanalda olsa
büyük bir dikkatle bir kez daha

An›tkabir’den
gönderilen iletiler

SPORUN DÜNYASI
Metin Gören
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okurum. Arflivlere düflen söylemle-
rini arar, bulurum. Gelece¤i gelme-
den yaflayan bir dehan›n ad›n› ade-
ta hayk›r›r›m, “Atatürk” diyerek... 

G
enç Türkiye Cumhuriye-
ti’nin kuruluflundan bir
y›l sonra, 1924 Paris
Olimpiyat Oyunlar›’na
53 sporcuyla kat›lmakla,

onüçü devflirme 68 kiflilik bir
sporcu oluflumuyla Pekin 2008’e
kat›lma aras›nda asla bir orant› ku-
ramam. Türkiye’nin Olimpiyat
Oyunlar›’na kat›labilme ad›na gös-
terdi¤i ola¤anüstü çaban›n kazan-
d›¤› Atatürk imzal› zaferini, y›llar-
dan buyana Olimpiyat organizas-
yonu düflü görenler, bunu hayra
yoranlar ve Olimpiyat’a götürecek
sporcu bulamayanlarla bir kulvara
indirip yar›flt›ramam. Çünkü, za-
ferle düfller yar›flmaz, yar›flamaz,
yar›flt›r›lamaz. An›tkabir’den gön-
derilen iletiler, yani Atatürk’ün
söylemleri, her y›l kas›m ay›nda
ve özellikle An›tkabir gibi yüce bir
mekandan, sorumlu ya da sorum-
lular› vicdan içerikli bir sanal mah-
kemeye ç›kar›yor ve de sorgulu-
yorsa bir kez daha düflünmeliyiz.
Atatürk’ün ‹dman Cemiyetleri ‹tti-
fak› toplant›s›nda yapt›¤› konufl-
mada, “Efendiler, dünyada spor
hayat› ve spor dünyas› çok mü-
himdir. Bunu sizin gibi mütehass›s
(uzman) kiflilere izah (anlatma) et-
meye lüzum yoktur. Bu kadar mü-
him olan spor hayat›, bizim için
daha mühimdir. Çünkü ›rk mese-
lesidir. Hatta biraz da medeniyet

meselesidir” biçiminde çok önem-
li bir aç›klaman›n, yetmifliki y›ll›k
bir zaman dilimi içinde, hangi yet-
kilinin hangi biçimde alg›lad›¤›n›
do¤rusu merak ederim. Gönderi-
len bir dolu ve anlaml› iletiler ara-
s›nda, Türk sporunun bugününü
anlatan flu sözleri do¤rusu dikkate
de¤er bulurum: 

“Spor hareketlerini tanzime
(düzenlemeye) yetkili olanlar;
Türk çocuklar›n›n spor hayat›n›
düflünürken, sadece gösterifl için,
herhangi bir müsabaka kazanmak
emeliyle (iste¤iyle), bir spor yap-
t›ramazlar. Esas (As›l) olan; bütün
her yafltaki Türkler için, beden
e¤itimini sa¤lamakt›r.”                

B
en kas›m aylar›nda,
Atatürk’ün çok sevdi¤i
halk›na ölümünden
sonra bile sürdürdü¤ü
iletilerinin çerçeve

hapsine girerim. Duygu yüklü
binlerce insan›n An›tkabir’e ta-
fl›nma iste¤ini ise büyük bir ke-
yifle izlerim. Ve kas›m ay›nda
ald›¤›m Atatürk yüklü enerji y›l
süresince yolumu ayd›nlat›r.
Yürürüm. Anlaml› bir yürüyüfl-
tür bu... Yüzümdeki mutluluk,
An›tkabir siluetiyle bütünleflir-
ken, Atatürk’ün art›k ulusal söy-
lem litaretürlerine giren flu söz-
leri akl›ma gelir: 

“Ben sporcunun zeki, çevik
ve ayn› zamanda ahlakl›s›-
n› severim.”• 

MetinGoren@butundunya.com.tr
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F
az›l Hüsnü Da¤larca’n›n
fliire adanm›fl yaflam› 94
y›l sürdü. Bu yaflam›n 70
y›l› boyunca ara vermek-
sizin fliir yazd›. Yap›tlar›-

n›n say›s› 150’ye yaklaflt›.
Art›k okuyup yazamad›¤› son

y›llar›nda, fliirlerini yak›nlar›na
söyleyip yazd›r›yordu. Bu son dö-
nemde “‹çimdeki fiiir Hayvan›”,
“Orda Karanl›k Olurum”, “Arkas›
Siz”, “Genç” gibi yeni kitaplar›
birbirini izledi. 

Ataç, Faz›l Hüsnü Da¤larca
için flunlar› söylemiflti:

“Bugün Bay Faz›l Hüsnü
Da¤larca’n›n ad› biliniyor, kitap-
lar› okunuyor, ama fliirimizdeki
önemi, as›l yeri bilinmiyor. Biz
onun neler yapt›¤›n›, neler getir-
di¤ini gösteremedik, belirteme-
dik. Kolay anlafl›l›r, güzelli¤i ça-
buk sezilir birkaç fliiri vard›r, en
çok onlar üzerinde durduk. Ne

bileyim? Biz Bay Faz›l Hüsnü
Da¤larca’y› öteki flairlerimiz ara-
s›nda bir flair, öteki flairlerimize
benzer bir flair diye tan›tt›k.

“Oysa öyle de¤il. O, öteki
flairlerimiz aras›nda bir flair de-
¤il, öteki flairlerimize benzer bir
flair de¤il, hepsinden ayr›l›yor,
eskilere uymad›¤› gibi yenilere
de uymuyor, konular› baflka,
kal›plar› baflka, arad›¤› baflka,
dili baflka. Bunlar›n hepsini de
kendi yapt›, daha do¤rusu dur-
madan yap›yor.” 

Yar›m yüzy›l önce Da¤lar-
ca’n›n fliirlerinin 2000 y›l›na ka-
l›p kalmayaca¤› konuflulurken
ozan›n kendisi, yeni fliirler yaza
yaza bu tarihin de ötesine geçti.
Yaflam› noktalan›rken yap›tlar›-
n›n say›s› 150’ye yaklaflt›. Geri-
de daha yay›mlanmam›fl yap›t-
lar da b›rakt›. 

Da¤larca’ya büyük ün kazan-

Faz›l Hüsnü Da¤larca
uzun yaflam›n› tümüyle fliire adam›flt›

“Bir ozan her dizesine kendi yapt›¤› dilden, kendi 
yapt›¤› dilbilgisinden kata kata en sonunda hem 

büyük dilini yarat›r; hem okurunu oralara ulaflt›r›r.”
FFaazz››ll  HHüüssnnüü  DDaa¤¤llaarrccaa

BÜYÜK YAPITLARIMIZ
Konur Ertop
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“Geceyi avuçlar›ma siyah 
bir gül gibi duyuyorum”

Kitapta kente neredeyse yer
verilmez. Sokaklar, çarfl›lar bom-
bofl gösterilir:

“Susar flehri dolaflan,
Bütün sokaklar bana.”
‹leride bir dizi destan kaleme

alacak olan ozan›n bu türdeki ilk
yap›t›, “Çak›r›n Destan›”d›r. Ancak
burada sonrakiler gibi tarihsel
olaylar, savafllar, kahramanl›klar
konu edinilmez. Çak›r, kentte her-
kes gibi yaflayan s›radan insand›r.
K›rlarda, çarfl›da dolafl›r. Lokanta-
larda “bir iki fley” içer. Kahvelere
gidip gelir. Savafla kat›lm›fl, bir za-
manlar dilekçe yazarak geçinmifl-
tir. “Memnunuz cihandan, hükü-
metten” dedi¤ine göre kurulu dü-
zenle al›p veremedi¤i yoktur. Ga-
zete okur, yaln›zl›k çeker, akflam-
lar› kahvesini içip düfllere dalar.
Tanr›, varl›k, yaflam, insan iliflkile-
ri gibi konularda sorular sorar.

Bireyin evren içindeki yeriyle
ilgili aray›fllar, “Toprak Ana” kita-
b›ndan bafllayarak siyasal ba¤›m-
s›zl›k, bar›fl, toplumsal eflitlik ko-
nular›na yönelir. 

Ozan›n askerlikte son görev
yeri olan Sivas’tan gözlemler, iz-
lenimler getiren bu yap›t› yöre in-
san›n yaflama güçlüklerini göz
önüne serer. Elveriflsiz do¤a ko-
flullar›n›, toplumsal eflitsizli¤i,
yoksullu¤u, hastal›klar› anlat›r:

“Ac›m, kara toprak, ac›m, 
duyas›n biraz,

Kara öküzle beraber ac›m 
bu gece.

...
Ya¤mur ya¤maz olmufl, 

ekin kurumufl,
Nettik ki küsmüfl gökler 

hepten?”
“Bo¤macan›n kara eli 

uzanm›fl saat saat,
Alm›fl minnac›k yavrular› 

ana yata¤›ndan, 
Çepni köyü duman duman 

ah eder,
Yüz yirmi yedi bafl çocu¤a 

eyvah eder.”
“Da¤dan gelmiflim, elim 

aya¤›m aç,
Orak s›rt›mda günlük 

iflimi beklerim.
Bir a¤a ç›kmad› ki ala 

götüre beni,
Biçeyim ekinini su gibi 

vallah billah.
Dur hele, gözünü seveyim,
Kebabepmek ombefl.”
Ozan “çam› bitmifl, kava¤›

azalm›fl” topraklar›n “gamla ör-
tülü” oldu¤unu göstermifl, “dert-
le, sefaletle yüklü” oldu¤unu
ortaya sermifltir. Ayd›nlar›n gö-
zündeki perdeyi çekip kald›r-
m›fl, geçmiflle hesaplaflmaktan
da çekinmemifltir. Sorumsuzlu-
¤un, vurumduymazl›¤›n art›k
sona ermesini bekler:

“Kardafl, senin dediklerin yok,
Halay çekilen toprak bu 

toprak de¤il.
Ç›k hele Anadolu’ya, 
Kamyonlarla gel, ka¤n›larla 

gel gayr›,
O kadar uzak de¤il.
...

d›ran “Çocuk ve Allah”, 1940 y›-
l›nda yay›mlanm›flt›. 

B
u kitab›n›n, daha sonra-
ki tüm yap›tlar›n›n çe-
kirde¤ini oluflturdu¤u-
nu ileri sürer. Son y›lla-
r›nda tüm çal›flmalar›n›

topluca de¤erlendirdi¤i “Yap›tla-
r›mla Konuflmalar” kitab›nda bu
kitab›na, “Sen en çok okunan ya-
p›t›ms›n. (...) Seni bütün derinli¤i-
ne dek inceleyecek birisi ç›karsa,
ifli çok güç. Diyebilirim ki, ben
seni aç›klamak için sonraki yaz-
d›klar›ma ulaflt›m. Bitiremedim
seni bugün bile” der.

Subay ç›kt›ktan hemen son-
raki y›llar›n ürünlerini derleyen
bu yap›t›yla ilgili sözlerini, “Do-
¤uda geçen, göklerimi doldur-
mufl kar da¤lar›yla bafl baflal›-
¤›mda, üflümüfl ellerimle, mum
›fl›¤›nda yaz›lm›fl dizelerimle
sende yaflad›m, sende yaflayaca-
¤›m” diye sürdürür.

21-25 yafllar›n›n ürünü olan
bu fliirlerde an›lar› pek taze olan
kendi çocukluk y›llar›n›n olaylar›,
izlenimleri genifl bir yer tutar. Ma-
sal, düfl, oyun, oyuncaklar, yara-
mazl›k, okul, geceden korku,
hastal›¤›n karabasanlar›, Tanr›’ya
yakar›fl gibi izlekler s›ralan›r:

“Bu eller miydi kesen 
mavi serçeyi

Birkaç damla kan ki zafer 
ve kahramanl›k.

Yorgan›n alt›na saklanarak,
Bu eller miydi sevmeyen 

geceyi.”

“Üfleme bana anneci¤im 
korkuyorum,

Dua edip edip, geceleri.
Hastay›m ama ne kadar 

güzel
Gidiyor yüzer gibi, 

vücudumun bir yeri.”
Art›k yetiflkinler aras›na kat›l-

m›fl genç adam›n düflüncesi, ço-
cuklar›n tüm kötülüklerden
uzak, yal›n, duru dünyas›ndan
hiç de kopmam›flt›r:

“Gelin anneleri, ablalar› 
unutarak;

fiehzadenin gitti¤i 
memleketi bulal›m,

Küçük ellerinizde 
masallardan bir bayrak.

Gelin izin vermeseler de buna,
Çocuklar, uyanm›fl çocuklar,
Koflal›m gecelerin sonuna.” 
Çocu¤un ve yetiflkinin Tan-

r›’y› birbirinden ayr› biçimler-
de alg›lay›fllar› yap›t›n ikinci bü-
yük izle¤idir.

“Bir an içinde yafl›yorum ki 
sahibi yok, Alllah› yok,

Hasretini çekti¤im bir 
dünyaya do¤uyorum 

henüz flimdi.”
“Ve Allaht›r gönlümün 

bütün duydu¤u,
Düflüncem, bir el gibi de¤mek-

te flekline, uzaklar›n” diyen genç
adam›n gündüz yerine geceye,
ayd›nl›k yerine karanl›¤a tutkun
oldu¤u gözlenir:

“Geceyle aram›zda mavi 
bir fley sallan›r

Ki ölüm kadar uzak, ki 
ölüm kadar güzel”
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Yersin, içersin sofras›ndan, 
üç yüz senedir,

Kuvvetlisin ama kuvvet 
hak de¤il.

Bak›ms›zl›klarla göçüp 
gitmifl bir cihan,

Mevsimler so¤umufl, 
sular azalm›fl,

Bu¤day, Selçuklulardan 
kalan baflak de¤il.”

T
oplumsal sorunlar daha
sonra en yo¤un biçimde
ozan›n “Karfl› Duvar
Dergileri”nde yer ala-
cakt›r. Bu süreçte k›rsal

kesimin yaflam›nda önemli de¤i-
fliklikler oluflmufltur. Köyden
kente göç ve yurtd›fl›na iflçi göçü
yeni sorunlar do¤urmufltur. Da¤-
larca bu dönemde ülkesinin ya-
flad›¤› neredeyse tüm sorunlar›
fliirlerine yans›tm›flt›r.

Özellikle çok partili siyasal
düzene geçildikten sonra Cumhu-
riyet ayd›nlanmas›ndan, Atatürk
devrimlerinden uzaklaflma hare-
ketleri sürerken Da¤larca, Atatürk
için pek çok fliir yazm›flt›r. Ulusal
kahraman›, onun da insanüstü bir
varl›k, bir destan kiflisi olarak
canland›rd›¤› olmufltur. Ancak
gerçekte konusu Atatürk’ün dü-
flünceleri, bu düflüncelerle besle-
nen eylemidir. Atatürk’ü bir ba-
¤›ms›zl›k savaflç›s›, uygarlaflma
yolunun bir önderi olarak görür.
Kahraman›n› nas›l de¤erlendirdi-
¤ini flöyle aç›klamaktad›r:

“Mustafa Kemal’i Türk ulusu-
nu, Türk yurdunu kurtarmak is-

temifl bütün yurtsever kiflilerin
bir toplam› gibi görüyorum. Ça-
¤›m›z›n bütün ak›mlar›n›n için-
deki kavram› bana özetler o. Ki-
flinin herhangi bir kifliye, herhan-
gi bir iktisadi düzene kul köle
olmadan kendi yaflam›na ege-
men olmas›n› da özetler.” 

Destan kiflisi Atatürk ile insa-
no¤lunun temel de¤erlerinden
özgürlü¤ün temsilcisi Atatürk,
Da¤larca’n›n fliirinde birleflmifltir:

“Özgürlük de¤il de ne
Yeflili güne do¤ru yapan.
... 
Özgürlük de¤il de ne
Doruklarda bayra¤› al yapan.
Özgürlük de¤il de ne 
Seni Mustafa Kemal yapan.”
Da¤larca’n›n fliirlerindeki kim-

li¤iyle Atatürk, tam ba¤›ms›zl›¤›
savunan bir halk savaflç›s›d›r.
Halk›yla bütünleflerek Kurtulufl
Savafl›’n› kazanm›fl, ulusuna ça¤-
dafl uygarl›k yolunu açm›flt›r. 

D
a¤larca halk›n ortak bi-
linçalt›ndan beslenmifl,
ola¤anüstülük tafl›yan
eski destanlarla ça¤dafl
sorunlar› birlefltiren bir

dizi destan›n sahibidir. Bu yap›t-
larda kahramanlar ulusun al›n ya-
z›s›n› çizerken kartallar konuflur,
böcekler uzun yeralt› yolculukla-
r›na ç›kar, da¤lar yerinden oynar,
flehitler gazilerin omuzbafl›nda
savafla kat›l›r. 

“Çocukluk benim kimli¤imdir”
diyen ozan pek çok çocuk kitab›
da yazm›flt›r. Bu yap›tlar›nda çocu-

¤un kural tan›maz, renkli, flafl›rt›c›
dünyas›yla bütünleflir. Zengin düfl
gücünü yans›t›r. Bar›fl›, hoflgörü-
yü, mutlulu¤u, sevgiyi dile getirir.

“Türkçem, benim ses bayra-
¤›m” diyen Da¤larca, ülke-
nin ba¤›ms›zl›¤›n›n, özgürlü¤ü-
nün ancak ba¤›ms›z, özgür dille

sa¤lanaca¤›n› düflünür:
“Türerken yeni sözcüklerimiz
Bu senin yazmand›r söylemendir
Yönündür bilincindir
Uygarl›¤›nd›r
Özgürlü¤ündür
Bu senin yar›n›nd›r 

ey Türk genci.”•

ÇARPILMIfi YÜZLE UYANMAK

Ovalar a¤z› aç›k
Ne der yarad›l›fltan beri ne der
Ceylan a¤z› aç›k zürafa kaplan gergedanlar a¤z› aç›k
Ne der k›rm›z› akflama karfl›

Büyük kentlerin gö¤e varan çat›lar›
Pay alm›flt›r mavilikten belki de y›ld›zlardan
Ayaklar›ndaki kalabal›k birikir ço¤al›r bin bir göz bin bir giyim
Senin sessizli¤in midir a¤z› aç›k

Bütün okullar o trenin döflenmifl demiryolu
Toplumu ulaflt›r›r eski açl›¤›ndan yeni açl›¤›na
Felsefenin a¤z› aç›k
Eylemin a¤z› kapal›

Bu yeryüzüdür
Ç›kmas›n› uzatm›flt›r uzaya
Say›s›z bulufllar›yla birine kutsal betikteki cennet olmufltur
A¤z› aç›k kalm›flt›r birinin

Ormanlar doyulmaz köklerindedir a¤›zlar›
Sürez duyulmaz ilk patlamada kalm›flt›r a¤›zlar›
Yaz›n›nsa bütün ülkelerde kapat›lm›flt›r a¤›zlar›
‹flte soluk bile alamazs›n›z a¤z›n›z aç›k

FFaazz››ll  HHüüssnnüü  DDaa¤¤llaarrccaa

Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın Ruhan Ertop’a 
söyleyerek yazdırdığı, hiçbir yerde 

yayımlanmamış son şiirlerinden biri:
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ürk dostu Ahtisaari’nin
Ekim 2008’de ald›¤› bu
ödülün bildirgesinde,
uluslararas› çat›flmalar›n
çözümü için üç kuflak-

tan buyana de¤iflik ülkelerde ça-
ba gösterdi¤i belirtildi. 

1965’te Finlandiya D›fliflleri Ba-
kanl›¤›’na giren Ahtisaari, 20 y›l
yurt d›fl›nda çal›flt›. ‹lk görevi Tan-
zanya Büyükelçili¤i oldu, 1977-
1981 döneminde BM temsilcisi
olarak görev yapt›¤› Namibya’da
onursal yurttafl kabul edildi. Dip-
lomatik görevlerinden sonra, Fin-
landiya d›fliflleri bakan› (1991-
1994) ve cumhurbaflkan› (1994-
2000) olan Martti Ahtisaari, daha
sonra uluslararas› krizlere çözüm
arama ve bar›fl çabalar›n› sürdür-
me amac›yla özel bir örgüt kurdu. 

Ahtisaari, 1995-2008 y›llar›
aras›nda 8 uluslararas› bar›fl
ödülü ald›.

Aral›k 2000’de Ahtisaari’ye,
dünyan›n en çat›flmal› bölgele-
rinde bar›fl›n sa¤lanmas› için
yapt›¤› çal›flmalardan dolay›,
uluslararas› J. William Fulbright
Ödülü, Güney Afrika taraf›ndan
da “OR Tambo” Ödülü verildi.
2007 y›l›nda, dünya bar›fl›na
ömürboyu verdi¤i katk› gerek-
çesiyle, UNESCO Bar›fl Ödü-
lü’nü kazand›.

Jüri baflkan› olan ABD D›flifl-
leri Eski Bakan› Henry Kissin-
ger, kriz yönetiminde Ahtisa-
ari’nin elde etti¤i sonuçlar›n,
ödül bildirgesinde özellikle vur-
guland›¤›n› söyledi.

A¤ustos 2005’te Endonezya
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DÜNYANIN DÖRT KÖfiES‹
İzmir Tolga

NOBEL BARIfi ÖDÜLÜ
Finlandiyal› eski ö¤retmen
ve eski cumhurbaflkan› bir
TÜRK DOSTUNUN OLDU
‹lkokul ö¤retmeni olan Finlandiya eski Cumhurbaflkan› 
Martti Oiva Kalevi Ahtisaari, bar›fl u¤runa gösterdi¤i çabalar
nedeniyle, 71 yafl›nda Nobel Bar›fl Ödülü’nü kazand›.
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hükümeti ve Aceh asileri aras›n-
da 30 y›ll›k çat›flman›n sona erdi-
rilmesi ve Helsinki’de bar›fl an-
laflmas› imzalanmas›nda, Ahtisa-
ari’nin önemli katk›s› oldu.  

22
007 y›l›nda Ahtisaari’nin
Finlandiya’daki ofisinde,
Irakl› Sunni ve fiii gruplar
aras›nda, bar›fl için yol
haritas› üzerinde anlafl-

ma sa¤lanmas›na yönelik gizli gö-
rüflmeler bafllat›ld›. Taraflar görüfl-
meyi sürdürmeyi kararlaflt›rd›lar.

***
Ahtisaari 1992-1993 dönemin-

de, BM genel sekreterinin eski Yu-
goslavya ile ilgili özel dan›flmanl›-
¤›n› ve uluslararas› bar›fl konferan-
s›nda, Bosna-Hersek çal›flma gru-
bunun baflkanl›¤›n› da yapt›.

Bu arada Yugoslavya Baflkan›
Slobodan Milosevic’in kabul
edebilece¤i Bosna Bar›fl Plan›
üzerinde, NATO, AB ve Rusya
anlaflmaya varmadan, Belgrad’a
gitmemekte ›srarc› oldu. Milose-
vic ile yapt›¤› görüflmeden son-
ra, Yugoslavya baflkan›n›n bar›fl
için önerilen koflullar› kabul etti-
¤ini bildirdi.  

Ahtisaari, Finlandiya baflkan-
l›¤› s›ras›nda, Boris Yeltsin ve
Bill Clinton ile Helsinki’de bu-
lufltu. 1999’da Kosova’da ça-
t›flmalar›n sona erdirilmesi için
Viktor Chernomyrdin ve Slo-
bodan Milosevic’le görüflme-
ler yapt›.   

Bu arada haz›rlad›¤› bar›fl
plan›na karfl›, Kosova Ba¤›ms›z-
l›k Ordusu ve S›rbistan ortodoks

kilisesi taraf›ndan protesto gös-
terileri düzenlendi.

Uluslararas› diplomatik çaba-
lar›n sonuç vermemesi üzerine,
fiubat 2008’de Kosova ba¤›ms›z-
l›¤›n› ilan etti.

*** 
Ahtisaari, Türkiye’nin AB

üyeli¤ine karfl› Avrupa kamu-
oyunda yap›lan tart›flmalar›n yo-
¤unlaflt›¤› bir dönemde, bu tar-
t›flmalar› sorgulama ve Türki-
ye’nin AB üyeli¤inin sa¤layaca¤›
yararlar› araflt›rma amac›yla, seç-
kin politikac›larla birlikte ba¤›m-
s›z bir komisyon kurdu.

Martti Ahtisaari’nin baflkanl›-
¤›n› yapt›¤› komisyonda, devlet
ve hükümet eski baflkanlar›, d›-
fliflleri bakanlar› ve Avrupa’n›n
çeflitli kurum ve kurulufllar›n›n
üst düzey eski sorumlular› gö-
rev alm›flt›.

7 Ekim 2008 Sal› günü Fin-
landiya’n›n baflkenti Helsinki’ye
giden Cumhurbaflkan› Abdullah
Gül, üç günlük resmi ziyareti s›-
ras›nda Cumhurbaflkan› Tarja
Halonen, Baflbakan Matti Taneli
Vanhanen, Parlamento Baflkan›
Sauli Niinisto, eski Cumhurbafl-
kan› ve ba¤›ms›z Komisyon Bafl-
kan› Martti Ahtisaari ile görüfltü.  

Helsinki’den 9 Ekim’de Yu-
vaskula kentine geçen Gül, Yu-
vaskula Üniversitesi’nin es-
ki cumhurbaflkan› onuruna dü-
zenledi¤i “Martti Ahtisaari Y›l-
l›k Konferans›”nda bir konufl-
ma yapt› ve Türkiye’nin AB
üyeli¤ine itirazlara karfl›n bu
konuda iflbirli¤ine duyulan ge-
reksinimin unutulmamas› ge-
rekti¤ini söyledi.•

Martti Oiva Kalevi Ahtisaari, fiubat 2008’de, Birleflmifl Milletler Genel 
Sekreteri Ban Ki-moon’la Kosova’n›n gelece¤i için görüflmeler yapt›.

izmirtolga@butundunya.com
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Bernard Shaw, sözünü esirgemeyen bir insand›. Düflünce-
sini dobra dobra söylemesiyle ünlüydü. Davetlerden ve törenlerden
hofllanm›yordu; ama bir dostunun davetini kabul ederek bir ziya-
fete gitti.

Yan›nda  bir bayan oturuyordu. Kad›n bir ara Bernard
Shaw’a dönerek “Kaç yafl›nda oldu¤umu tahmin edersiniz, lüt-
fen?” diye sordu.

Shaw flaflk›nl›¤› atlatt›ktan sonra “Bilmem ki diflinize bak›l›rsa
18 diyece¤im geliyor. Sar› buklelerinize bak›yorum 19 vard›r diyo-
rum. Hal ve tavr›n›za göre yafl›n›z› söylemek gerekirse 14 demek
gerekir” dedi.

Karfl›s›ndaki kad›n sordu¤u sorunun yan›t›n› tam olarak al-
mak istedi ve “Ne kadar naziksiniz. Ama yafl›m› tam olarak söyle-
mediniz” dedi.

Shaw hemen flu yan›t› verdi:
“Can›m toplay›verin iflte: 18, 19, 14 daha ne eder?”•
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B
ir “Masumiyet Müzesi”
okudum, Orhan Pamuk
düflüncelerim de¤iflti.
Daha önceleri Orhan
Pamuk, hakk›nda bü-

yük hayranl›k besledi¤im yazar-
lar›m›z aras›nda de-
¤ildi. Yanl›fl anlafl›l-
mas›n! Edebiyat› se-
verim. Bu sanat›n
“insan› insan yapan”
sanat oldu¤una ina-
n›r›m. Orhan Pa-
muk’u da, ömrünü
bu sanata adam›fl, bu
u¤urda gece gündüz
çok çal›flm›fl ve bu
çabalar›n›n karfl›l›¤›n›
Nobel Ödülü ile taç-
land›rm›fl bir yazar
oldu¤u için be¤enirim. Ayr›ca,
Orhan Pamuk “en iyiyi” yapma-
ya odaklanm›flt›r. Çok çal›fl›r, bü-
yük emek harcar. Eme¤e sayg›
duyan herkesin –e¤er var ise–
Orhan Pamuk gibi bir “roman

nak›flç›s›” ile aras›ndaki mesafe-
sinin hemen kapanmas› gerekir. 

Ev ödevlerini çok iyi yapmas›-
n›n yan›nda yazar›n bir o denli
be¤endi¤im bir baflka güçlü yönü
de, Bat› ile Do¤u aras›nda çok ra-

hat gezebilmesidir.
(Bence bu baflar›y›
farkl› mekanlarda da-
ha önceleri Halide
Edip mükemmel ya-
kalam›flt›r.) Bizim ül-
kemizde, hem Bat›’y›
bilen hem de Do-
¤u’dan özümlenen
binlerce kolej mezu-
nu, yabanc› dil bilen,
dünyay› gezebilen
yurttafl var. Orhan Pa-
muk’u onlardan (biz-

lerden demek daha do¤ru) ay›ran
ö¤e, yazar›n Bat› ile Do¤u aras›n-
da elinde bir yol haritas› ile do-
laflmamas›d›r. O, iki farkl› kültür-
le tan›flm›fl, ayn› anda iki yapboz
birden çözebilen ve somutla u¤-

“...uzlafl›rs›n›z çünkü birbirinizden vazgeçemezsiniz...” 
OOrrhhaann  PPaammuukk

“MASUM‹YET MÜZES‹” 
ve ORHAN PAMUK
YAZAN: DEM‹R AYTAÇ
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rafl›p kendini geleneksel kal›pta
mutlu duyumsamak yerine, so-
yutla ilgilenecek denli de yürekli
bir kifliliktir. Bat› ile Do¤u aras›n-
da tercih yapmak ya da taraf ol-
mak yerine “iki sesten üçüncüyü
ç›karmaya” gönül vermifl ve ben-
ce çok baflar›l› olmufltur. 

Y
ap›tlar›nda, onca “ev ö-
devi”ni arka planda
örerken, Bat›’y› Do-
¤u’nun ac›s› ve ruhuyla
yakalayabilmifl, Do-

¤u’yu en olmad›k yerlerde Ba-
t›’n›n rasyonel yaklafl›m›, akl› ve
sentezi ile aç›klayabilmifltir. ‹ki
yapbozu hakk› ile çözdükten
sonra, üçüncü yapboza geçme-
den önce, “‹lk ikiyi bitirdim diye
mutlusunuz ve yapboz parçalar›-
n› veri kabul ediyorsunuz, nere-
den geldiklerini sorgulam›yorsu-
nuz, düflünmeden, zahmetsizce
çözdü¤ünüz için çabuk mutlu
oluyorsunuz; ancak yaflam yap-
boz çözerek mutlu olmaktan iba-
ret de¤ildir” diyebilmifl ve hepi-
mizi düflünmeye zorlam›flt›r. 

Orhan Pamuk ile bügüne de-
¤in aram›zda oluflmufl mesafe, ya-
p›tlar›nda dili ile bafl›m›n dertte ol-
mas›ndand›r. Benim gibi en sade
ve en güzel Türkçe’yi Reflat Nu-
ri’de bulmufl –Reflat Nuri için ro-
man yazmak bir çeflmenin muslu-
¤unu açmak kadar kolay ve zah-
metsizdir ve sizi bu rahatl›kla hiç
yormadan kucaklarken sanat›n
zirvesine ç›kar›r– bir okurun Or-
han Pamuk romanlar›n› kendini

zorlayarak okumaya çal›flmas› çok
do¤al olmasa gerek. Tüm zorla-
malar›ma karfl›n kimi romanlar›n›
ancak ilk 50 sayfa de¤in sürdüre-
bilmifl ve iflin içinden ç›kamay›nca
da kurtuluflu ‹ngilizce çevirilerin-
de bulmuflumdur. Üstelik ‹ngilizce
çeviriyi okurken, “‹stanbul” kita-
b›nda oldu¤u gibi, “tramvay flofö-
rü” ifadesini kullanmas›n› yad›rga-
y›p, niçin ”Vatman” demedi gibi
bir rahats›zl›k da duymazs›n›z.(1)

Orhan Pamuk, Nobel Ödü-
lü’nü ald›¤›nda yan›nda ulusu-
nun deste¤ini tam bulamam›fl
olabilir. Bu tür konularda biraz
daha zaman geçmesi gerekir ki,
tepkileri daha so¤ukkanl›l›kla
de¤erlendirebilelim. Ancak, No-
bel Ödülü’nü ald›¤› gece yapt›¤›
konuflmada –bence edebiyat
dünyas› için bir baflyap›tt›r ve
kesinlikle okunmal›d›r–  toplu-
mun her kesitini ve kesimini
adeta kucaklam›fl, kaleminin gü-
cünün nerelere ç›kabilece¤ini
kan›tlam›fl ve tören konuflmas›n›
da Türkçe yaparak hepimizin
gönül borcunu kazanm›flt›r.  

I
flte, bu duygularla Orhan
Pamuk’un Nobel Ödülü’n-
den sonra bizlere ilk sunuflu
olan “Masumiyet Müzesi”ni,
bir yolculuk öncesi, hava-

alan›nda son dakikada ald›m ve
uçakta okumaya bafllad›m. 

Keflke bafllamasayd›m! Adeta
sitemlerimi dikkate alm›flças›na,
dili çok sade, ak›c› ve güzel bir
Orhan Pamuk’la karfl›laflt›m. ‹lk

50 sayfada, yazar, bana bu denli
hitap edebilmek için “Niçin No-
bel Ödülü’nü bekledi?” demekten
kendimi alamad›m. Büyük yazar
olabilmek için bir dönem yenilik
ve de¤iflim ad› alt›nda, dil ve
tümcelerle bu denli oynamak ni-
ye? Ya da koflul mudur? 

N
eyse ki “Masumiyet Mü-
zesi” hem konu hem dil
olarak o denli ak›c› ve
güzel
k i . . .

Orhan Pamuk
analizi yapmay›
b›rak›p kitaba
od ak l a nd ›m .
Orhan Pamuk
bu sefer “çefl-
menin muslu-
¤unu açm›flt›”.
Kolay okunu-
yor, konu beni
sürüklüyordu.
Aflk, aile, arka-
dafll›k, cinsellik,
yaflam, ‹stanbul
hepsi adeta el
ele vermiflti. Konu belki bilinen
bir konuydu. Hatta “basit”ti. Ama
ben bu bilineni, elimden b›raka-
m›yor, çok sevdi¤im gezintilerimi
yapam›yordum. Bu romanda bafl-
ka bir tat vard›. Bu kadar bilinen
bir konuda, beni yap›ta ba¤layan,
Orhan Pamuk’un bütün üstün
meziyet, baflar› ve ustal›klar›n›n
d›fl›nda bu kitaba beni adeta esir
eden neydi? Sat›rlar kimi zaman
sapma içeriyor –konunun d›fl›na

ç›k›yor– ve yazar bunu bilinçli
yap›yor, sonra adeta toparl›yor,
normal kurgu sakin devam eder-
ken, arka plan yavafl yavafl kendi-
ni gösteriyor, hafif bir k›p›rdan-
mayla heyecan izlerinin belirtile-
ri, örgüyü çözebilmenin öncül se-
vinmelerini verirken, saklanm›fllar
adeta birer birer kendini gösteri-
yor. Kimileri fütursuzca kendini
ortaya atarken, her kitapta oldu-
¤u gibi yazar›n okuru doruk nok-

talar›ndan biri-
ne haz›rlad›¤›n›
duyumsuyor ,
ancak baflka bir
süreç tüm heye-
can› yerlere se-
rerken ve “Yok
art›k çok gün-
lük bir yaz› gibi
oldu” derken
hiçbir artç› ol-
maks›z›n ani-
den sars›la sar-
s›la zirve nokta-
lar› iliklerinize
kadar iflliyor. 

Bence “Ma-
sumiyet Müzesi”ni bu denli gü-
zel yapan, Nobel Ödülü’nden
sonra, sanat yaflam›n›n zirvesin-
de ve en önemli noktas›nda, tüm
dünyan›n gözleri üstündeyken,
en yal›n, en samimi, en içten bi-
çimiyle yazar›m›z›n yuvaya dön-
mesidir.  (Orhan Pamuk hep yu-
vadayd› ve hatta hep ‹stan-
bul’dayd›. Tüm yap›tlar›nda biz,
tarihimiz, kentimiz vard›. Ama
ön planda, ama arka planda.)

Orhan Pamuk, Nobel
Ödülü’nü ald›¤› 

gece yapt›¤› 
konuflmada (bence

edebiyat âlemi için bir
baflyap›tt›r ve mutlaka

okunmal›d›r)  toplumun
her kesitini ve kesimini

adeta kucaklam›fl,
kaleminin gücünün

nerelere ç›kabilece¤ini 
kan›tlam›flt›r.
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Ancak, “Masumiyet Müzesi”nde-
ki “bizlik” bir baflka. Sunufltaki
samimiyet ve tat bir baflka... 

E
n uluslararas› oynaya-
ca¤›n› bekledi¤iniz bir
anda adeta hepimize
“Bu ülkede büyük ba-
flar›lar için düflünce it-

halatç›s› olmaya gerek yok”
dercesine bizden... Böylesine
usta bir kalemin (Mevlana’n›n
Yunus Emre için, “Hangi merte-
beye geldiysem geldim, aya¤›
çar›kl› Yunus’u geçemedim” ifa-
desindeki samimiyet gibi) en
yükseklerden, en tepelerden,
“‘Ekmekçi Kad›n’da Türkan fio-
ray, Fatma Girik’ten daha iyiyiy-
di” diyecek kadar bizden... ‹lik-
lerimize de¤in bizden... 

“Masumiyet Müzesi”nde be-
nim görebildi¤im iki direk ya da
mihenk tafl› var. Ben olay› bu iki
direk aras›na diziyorum.  Her iki-
si de birer yemek sahnesi... 

Birincisi, Kemal’in babas›yla
yedi¤i ö¤le yeme¤i. (21. Bölüm:
“Babam›n Hikâyesi ‹nci Küpe-
ler”)... ‹kinci mihenk tafl› ise,
Y›llar sonra annesi kahvalt›
ederken Kemal’e, kad›n erkek
iliflkisini aç›klamas› ve aflk› an-
latt›¤› sahne (Bölüm 74, “Tar›k
Bey” sayfa 499). Bu iki direk
aras›ndaki olaylar, öyküler, kifli-
ler, mekanlar, duygular, sayfala-
r›n say›s› de¤il, kitab›n ad› den-
li güzel ve sürükleyici silsilesi-
dir. Mihenk tafllar›n›n haz›rl›kla-
r›d›r ve ulafl›lmas› ne kadar

uzun sürerse o denli de¤erlidir,
zevklidir dercesine uzat›lm›fl ha-
z›rl›k aflamalar›d›r. Baflka bir de-
yiflle önceden planlanmam›fl›n
daha iyi duyumsanabilece¤ini
bilen yazar, okuyucusunu uzun
haz›rl›klarda dolaflt›r›rken küt
diye tafla çarpt›rmaktad›r. 

Ben “Masumiyet Müzesi”ni
çok be¤endim.  Yap›t denli,
kahramanlar› denli, yazar› da
çok sevdim. 

Yaz›m›n bafl›nda Orhan Pa-
muk için, “Hakk›nda büyük
hayranl›k besledi¤im yazarlar›-
m›z aras›nda de¤il” demifltim.
Ancak, yaz›m› flöyle bir gözden
geçirince, bu duygumun geçerli
olmad›¤›n›n ay›rd›na vard›m.
“Masumiyet Müzesi” Orhan Pa-
muk ile aramdaki küm mesafe-
yi kapatm›fl... 

A
yn› zamanda, “Masumi-
yet Müzesi” bana, yaza-
r›m›z›n öteki yap›tlar›n›
çevirilerinden vazgeçip
Türkçe olarak tekrar

okuma cesaretini ve sorumlulu-
¤unu da vermifltir. Kendisinin
“uzlafl›rs›n›z çünkü birbirinizden
vazgeçemezsiniz...” dedi¤i gibi...

Durum budur! 
Sat›rlar›m›n de¤erli  yazar›m›-

z› sa¤l›kl› ve mutlu günlerde bul-
mas›n› çok içten diliyorum.•

(1) “Vatman” konusunun
önemini de¤erli 

edebiyatç›m›z Prof. Dr. ‹nci
Enginün sa¤lam›flt›r. 

A
merika Birle-
flik Devletle-
ri’nin 35’inci
Baflkan› John
F i t z g e r a l d

Kennedy, Brookline, Mas-
sachusetts’te 29 May›s
1917’de do¤du. Harvard
Üniversitesi’nden 1940’ta
mezun oldu. 

‹kinci Dünya Savafl›’nda
Güney Pasifik’te deniz
kuvvetlerinde görev yapt›. 

Bir Japon kruvazörü-
nün sald›r›s›nda, komutan
olarak mürettebat›n› kur-
tarmak için gösterdi¤i üs-
tün çaba nedeniyle, kendi-
sine kahramanl›k madal-
yas› verildi.

Savafl bitince, önce Massachusetts eyaletinden Temsilciler Meclisi
üyeli¤ine, daha sonra da senatörlü¤e seçildi. 

Kas›m 1960’da Richard M. Nixon’u az farkla ma¤lup ederek, bafl-
kanl›k seçimini kazand›. 

*** 
Kennedy, 22 Kas›m 1963’te Dallas Teksas’ta düzenlenen suikast so-

nucu, öldürülen 4’üncü ABD baflkan› oldu. 
1864’te Abraham Lincoln, Washington Ford Tiyatrosu’nda oyun iz-

lerken, bir konfederasyon sempatizan› taraf›ndan vuruldu¤unda, su-
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kim yap›yor, böylece Kennedy’in
vuruldu¤u an› da görüntülüyordu. 

Bu film daha sonra, baflkan›n
bir suikastla öldürülmesinin
komplo olup olmad›¤›n› araflt›r-
mak amac›yla, yo¤un inceleme
alt›na al›nacakt›.

*** 
Kennedy’i ayn› konvoyda üç

otomobil arkada izleyen  Baflkan
Yard›mc›s› Lyndon Johnson, saat
14:39’da ABD’nin 36’nc› baflkan›
olarak and içti. 

Tören, “Dallas Love Field”
(Sevgi Alan›) Havaalan›’n›n
uçufl pistindeki, “Air For-
ce One” uça¤›n›n çal›flma oda-
s›nda düzenlenmiflti.    

Eflinin kan lekelerini tafl›yan
pembe elbisesiyle, Jacqueline
Kennedy ve 30 kadar “tan›k” ye-
min töreninde haz›r bulundu. 

Birkaç dakika sonra uçak
Washington’a do¤ru yola ç›kt›.

Ertesi gün, 23 Kas›m’da Bafl-

kan Johnson, öldürülen baflkan
için 25 Kas›m’› yas günü ilan
eden ilk duyurusunu yay›mlad›.

O pazartesi günü yüzbinlerce
insan, Kennedy’in ayin töreni için
Capitol’dan St. Matthew Katedra-
li’ne bir top arabas›nda götürülü-
flünü izlemek üzere, Washington
ceddelerinde birikmiflti. 

G
özlemcilere göre,
konvoyun geçifli s›-
ras›nda duyulabilen
sesler, ritmle çal›nan
davullardan, atlar›n

nallar›ndan ve yavaflça h›çk›ran
insanlardan yükseliyordu. 

99 ülkenin devlet baflkanlar›-
n›n kat›ld›¤› bu muhteflem kon-
voy, askeri kahramanlar›n yatt›¤›
Arlington Ulusal Mezarl›¤›’na de-
¤in devam etti. 

Kennedy, o¤lu John Jr’›n 3’ün-
cü do¤um günü, Arlington’da hafif
yokufl bir alanda topra¤a verildi. 

ikastla öldürülen ilk ABD baflkan›
olarak tarihe geçiyordu.     

1
881’de sorunlu bir fede-
ral görevlinin vurdu¤u
Baflkan James Garfield,
sald›r›dan 80 gün sonra,
ald›¤› yaralar›n etkisiyle

yaflam›n› kaybetti.  
1901’de Baflkan William

McKinley bir anarflist taraf›n-
dan öldürüldü.

Daha sonra birçok baflkan öl-
dürülmekten k›l pay› kurtuldu.

1981’de Ronald Reagan gö¤-
sünden vuruldu; ancak yaflam-
da kald›.

Gerald Ford iki kez suikast te-
flebbüsünden kurtuldu.

1885’te Andrew Jackson’a
düzenlenen suikast, her iki sal-
d›rgan›n silahlar› uygun biçim-
de doldurulmad›¤› için baflar›-
ya ulaflamad›.

*** 

Eflinin politik gezilerine nadi-
ren kat›lan “First Lady” Jacqueli-
ne Kennedy, o gün üstü aç›k
Lincoln otomobilde baflkan›n ya-
n›nda oturuyordu. Teksas Valisi
John Connally ve efli de ayn›
otomobildeydi. Kennedyler ve
Connallyler, büyük bir coflkuyla
konvoyun geçiflini izleyen kala-
bal›¤a el sall›yorlard›.

Saat 12:30’da, baflkan›n içinde
oldu¤u otomobil Teksas Okul Ki-
taplar› Deposu’nun önünden ge-
çerken, Lee Harvey Oswald, iddi-
aya göre binan›n alt›nc› kat›ndan
üç el atefl etti. Baflkan Kennedy
bo¤az›ndan ölümcül yara al›rken,
Vali Connally de a¤›r yaraland›.

30 dakika sonra, Dallas Park-
land Hastanesi’nde Kennedy’nin
yaflama veda etti¤i aç›kland›. 

Baflkan 46 yafl›ndayd›. 
Konvoyu yol kenar›nda izle-

yenler aras›nda olan Abraham
Zapruder, 8 mm. kameras›yla çe-

Konvoyu yol kenar›nda izleyenler aras›nda olan 
Abraham Zapruder, 8 mm. kameras›yla çekim yap›yordu. Askeri kahramanlar›n yatt›¤› Arlington Ulusal Mezarl›¤›
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John Jr’›n, babas›n›n tabutunu
selamlarken çekilen fotograf›,
tüm dünyada milyonlarca insan›n
haf›zas›na kaz›nd›.

Kennedy’in mezar› üstünde
sonsuza de¤in yanacak meflale,
dul efli taraf›ndan tutuflturuldu.

*** 
JFK’nin mezar›, Arlington’un

en çok ziyaret edilen yerlerinden
biri oldu. 

14 Mart 1967’de mezar› birkaç
metre ileriye götürüldü. 

1994’te kanserden vefat eden
efli Jacqueline Kennedy Onassis,
JFK’nin mezar›n›n yan› bafl›nda
topra¤a verildi.  

23 A¤ustos 1956’da do¤umun-
dan sonra, ad› bile konmadan
ölen k›z›, 4 Aral›k 1963’te New-
port Rhode Island’daki mezar›n-

dan, ebeveyninin yan›na getirildi. 
7 A¤ustos 1963’te erken do-

¤up iki gün sonra ölen o¤lu Pat-
rick Bouvier Kennedy de, Brook-
line Massachusetts’teki mezar›n-
dan al›n›p ailesinin yan›nda son
uykusuna yat›r›ld›. 

1930’da Arlington Ulusal Me-
zarl›¤›’na gömülen William Ho-
ward Taft’tan sonra, bura-
da topra¤a verilen 2’nci bafl-
kan Kennedy’di. 

Mart 1963’te Arlington’u prog-
ram d›fl› ziyaret eden Kennedy,
Potomac Nehri’nin mezarl›ktan
görülen manzaras›ndan çok etki-
lenmifl ve bir arkadafl›na, “Çok
muhteflem, sonsuza de¤in burada
kalabilirim” demiflti. 

S
uikasttan sonra, bir-
çok kifli Kennedy’nin
kendi eyaleti olan
Massachusetts’te top-
ra¤a verilmesi gerekti-

¤ini savunurken, kay›nbiraderi
Sargent Shriver, baflkan›n son-
suza de¤in uyuyaca¤› yerin Ar-
lington olmas›n› önermifl, 24
Kas›m’da bu yeri inceleyen Jac-
kie, “O halka ait” diyerek, bu
konuda son karar› vermiflti. 

*** 
Kennedy’in katili Lee Harvey

Oswald, 1939’da New Orleans’da
do¤du. 1956’da deniz kuvvetlerine
kat›ld›. 1959’da ordudan at›lan Os-
wald, üç gün sonra Sovyetler Bir-
li¤i’ne gitmek üzere ABD’den ay-
r›ld›. Sovyet vatandafl› olmak için
yapt›¤› baflvuru kabul edilmedi.

Minsk’te çal›flmaya bafllayan
Oswald burada evlendi. 1962’de
efli ve k›z çocu¤u ile birlikte Ame-
rika’ya dönmesine izin verildi. 

1963’ün ilk aylar›nda, posta si-
parifli yoluyla 38 kalibre bir taban-
ca ve dürbünlü tüfek sat›n ald›. 

10 Nisan’da Dallas’ta, afl›r›
sa¤c› görüflleriyle tan›nan Gene-
ral Edwin Walker’› vurup kaçt›¤›
iddia edildi.    

Daha sonra New Orleans’a gi-
den Oswald, Castro’yu destekle-
yen “Küba ‹çin Dürüstlük Komi-
tesi”nin bir flubesini burada açt›. 

Eylül 1963’te Mexico City’e
geçti.

Hakk›nda soruflturma yapan
dedektiflere göre, Küba’ya git-
mek ya da Sovyetler Birli¤i’ne
dönebilmek için vize alma-
ya çal›fl›yordu.

Ekim’de Dallas’a döndü ve
Teksas Okul Kitaplar› Depo-
su’nda ifle girdi.      

Kennedy’in vurulmas›ndan
yaklafl›k bir saat sonra, kald›¤›
pansiyonun bulundu¤u caddede,
kendisini sorgulayan bir polisi öl-
dürdü. Kuflkulularla ilgili verilen
bilgi üzerine, 30 dakika sonra po-
lis taraf›ndan bir sinema salonun-
da gözalt›na al›nd›.    

Baflkan Kennedy ve polis J.D.
Tippit’i öldürmekle, 23 Kas›m’da
resmen suçland›.   

2
4 Kas›m’da Dallas Polis
Merkezi’nin bodrum ka-
t›ndan, kentin çok gü-
venli cezaevine götürü-
lecekti. Koridor kalaba-

l›k bir medya ve polis grubuyla
doluydu, televizyon kameralar›
sürekli çekim yap›yordu.

Oswald görüldü¤ünde, Jack
Ruby kalabal›¤›n aras›ndan f›rlad›
ve gizledi¤i 38 kalibrelik tabanca-
s›yla tek el atefl etti. 

Oswald öldürülmüfltü.  

Oswald, Dallas Polis Merkezi’nin bodrum kat›ndan, kentin çok güvenli cezaevine götürülecekti.



lamakta baflar›l› olamam›flt›. 
Suikastla ilgili olarak kurulan

özel Temsilciler Meclisi Komitesi
de, çal›flmas›n› 1978’de tamamlad›. 

Komitenin raporuna göre,
Kennedy’e, organize suç örgütü
ve birden fazla tetikçinin kat›ld›¤›
“bir komplo sonucu suikast yap›l-
d›¤› olas›l›¤›” vard›. 

Warren Komisyonu ve Temsil-
ciler Komitesi raporlar›, genifl tar-
t›flmalara yol açm›flt›.  

*** 
Kennedy’in ölümünden sonra

kuflaklar boyu süren tart›flmalara
göre, so¤uk savafl döneminin bit-
mesi için baflkan büyük çaba har-
cam›flt›. Destekleyicileri, askeri
harcamalar› büyük ölçüde k›st›¤›-
n›, böylece silahlanma yar›fl›n› de-
netim alt›na ald›¤›n› söylüyorlard›.  

Oliver Stone’un 1991 yap›m›
“JFK” filmine dayanak noktas›
olan ve ›srarla öne sürülen bir gö-
rüfle göre, Kennedy 1964’te yeni-
den baflkan seçilirse, Vietnam’dan
askeri birliklerini geri çekecekti. 

Stone, filminde öne sürdü¤ü
suçlamalar› sürdürüyor ve ABD
hükümeti içindeki sa¤ kanat mili-
tanlar›n›n, suikast komplosunu
koordine etti¤ini savunuyordu.

“Kennedy acaba ne yapsayd›
öldürülmezdi?” sorusuna yan›t bul-

mak çok güçtü, kald› ki, Stone’un
öne sürdü¤ü görüflleri destekleyen
kan›tlar da yoktu orta yerde... 

Kimilerine göre de, Kennedy
k›sa süren baflkanl›k döneminde
askeri harcamalar›n art›r›lmas›
için milyarlarca dolarl›k fon iste-
minde bulunmufltu. 

Amerika’y› dünya kamuoyu gö-
zünde küçük düflüren, Küba’daki
“Domuzlar Körfezi” baflar›s›zl›¤›n-
dan sonra, bu ülkenin “komünist
hükümeti”ni bozmay› öngören ve
Kennedy yönetiminin onaylad›¤›,
CIA’n›n örtülü “Firavun Faresi”
operasyonu gündeme getirilmifl,
hatta Küba lideri Castro’ya suikast
düzenlenmesi bile görüflülmüfltü.  

Vietnam’da ise, Kennedy gö-
reve geldi¤inde 1.500 olan Ameri-
kan askeri dan›flmanlar›n›n say›s›,
öldü¤ünde 16 bini bulmufltu.

Kennedy yönetimi, Güney Vi-
etnam Baflkan› Ngo Dinh Diem’in
devrilmesi için düzenlenen hükü-
met darbesinin planlanmas›na da
kat›lm›flt›. Baflkan Diem, Kennedy
suikast›ndan üç hafta önce, kendi
askerleri taraf›ndan öldürülmüfltü. 

*** 
Türk atasözü: 
“Su testisi su yolunda k›r›l›r!..”•
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O anda yakalanan Ruby, Bafl-
kan Kennedy’in intikam›n› almak
için bu ifli yapt›¤›n› söylüyordu.

Kimilerine göre o bir kahra-
mand›. Ancak, birinci derecede ci-
nayetle suçlanmaktan kurtulamad›.  

*** 

E
sas ad› Jacob Rubens-
tein olan Jack Ruby,
Dallas’ta striptiz ve
dans salonu iflletiyor,
organize suç örgütle-

riyle küçük çapta ifller çeviriyor-
du. Kennedy suikast›yla ilgili öne
sürülen bir teoriye göre, özellikle
ana komplonun ortaya ç›kmama-
s› için Oswald’› öldürmüfltü.   

Yarg›lanmas› s›ras›nda bu
yöndeki suçlamay› reddeden
Ruby, iddiayla ilgili olarak “masu-
miyetini” savunuyor, Kennedy
suikast›n›n kendisinde yaratt›¤›
afl›r› üzüntünün yol açt›¤› psiko-
lojik sara nedeniyle, Oswald’a bi-
linçsizce atefl etti¤ini söylüyordu.

Jüri onu “kasten adam öldür-
mekten” suçlu buldu ve ölüm ce-
zas›na çarpt›rd›.  

Ekim 1966’da Teksas ‹stinaf
Mahkemesi, sorgulaman›n uygun
olmayan koflullar alt›nda yap›ld›¤›
ve Ruby’nin o dönem Dallas’ta
adil yarg›lanmad›¤› gerekçesiyle,
bu karar› geri çevirdi.

Ocak 1967’de Wichita Falls’da
yeniden yarg›lanmay› bekleyen
tutuklu Ruby, Dallas’ta bir hasta-
ne odas›nda akci¤er kanserinden
yaflama veda etti. 

Kennedy suikast›n› araflt›rmak
üzere kurulan Warren Komisyo-
nu’nun 1964 y›l›nda aç›klad›¤› so-
nuç raporuna göre, Oswald ve
Ruby, Kennedy’e suikast düzenle-
mek amac›yla oluflturulan, yerel
ya da uluslararas› bir büyük
komplonun parças› de¤illerdi.  

Komisyonun ulaflt›¤› bu ke-
sin sonuca karfl›n rapor, ola-
y› çevreleyen giz perdesini ara-
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Kennedy’in mezar› üstünde sonsuza kadar yanacak meflale, dul efli taraf›ndan tutuflturuldu.

m.muhsinoglu@gmail.com

Genç adam dostlar›ndan birine telefon açt› ve “Bu akflam
yeme¤i benimle yer misin?” diye sorunca, arkadafl› memnuniyetle
“Elbette, çok sevinirim” dedi.

Genç adam da gülümseyerek karfl›l›k verdi:
“‹yi öyleyse, bu akflam size geliyorum.”•



K
›fl›n, arkadafllar›mla kar-
topu oynar, köpe¤imle
yerlerde yuvarlan›rd›m.
Hava kötü oldu¤unda
en iyi arkadafl›mla kitap

okur, evde buldu¤umuz çeflitli efl-
yalardan esinlenerek küçük sahne
gösterileri sergilerdik.

Bahar geldi¤inde koflar, ba¤›r›r
ça¤›r›r, kahkahalar atar ve hatta ki-
mi zaman gözyafl› dökerek sonu
gelmeyen oyunlar oynard›k. Yaz
mevsiminde birçok günümü yüz-
me havuzunda geçirir, derine da-
lar, su alt›nda solu¤umu tutar, ileri
geri yüzerdim. Oyun oynarken,
zaman›n ne denli h›zl› geçti¤inin
ay›rd›na varam›yordum bile...

Önceki gün, bir yol yap›m pro-
jesi için iri kum tanelerinin ve ça-
k›l›n y›¤›l› oldu¤u arazilerde yürü-
yordum. Bir grup küçük k›z ve er-
kek çocuk, bulduklar› karton ku-
tular›yla y›¤›n›n yukar›s›ndan afla-
¤›ya kay›yorlard›. Kaymak yaln›zca

iki saniyelerini al›yordu; ancak ye-
re ulaflan çocuk karton parças›n›
al›p yeni bir kayak maceras› için
hemen kum ve çak›l y›¤›n›n›n te-
pesine ç›k›yordu. Gülüflmelere ve
ba¤›r›fllar›na bak›l›rsa, çocuklar
çok e¤leniyorlard›. Onlar› izledi¤i-
min ay›rd›na bile varmad›lar.

Bir oyunu gördü¤ümüzde,
onun oyun oldu¤unu anlamak
zor bir fley de¤il, ama oyunu ta-
n›mlamak baflka bir ifl... Ulusal
Oyun Enstitüsü’nün kurucusu Dr.
Stuart Brown oyunun amaçs›z
olan, ancak büyük keyif veren bir
haz›rl›ks›z etkinlik oldu¤unu dü-
flünüyor. Zaman ya da program
düflüncesi yok. Kazanmak ya da
kaybetmek, yararl› ya da e¤itici
bir fley yapmak gibi bir zorunlu-
luk yok. Brown’a göre yarat›c› ve
heyecan verici oyunlar genç yafll›
herkes için önemli.

Psikiyatri ve klinik araflt›rmalar›
e¤itimi alan Brown, uzun kariyeri

B‹R BAfiKA BAKIfi
Cheryl Tanrıverdi

“Oyun” sözcü¤ünü düflündü¤ümde, hemen çocukluk günlerime 
gidiyorum. Yaflam o zamanlar oyunla doluydu. Sonbaharda koca-
man yaprak y›¤›nlar›n›n üzerine atlar, mefle palamudundan yap›lan
fincanlar›n kullan›ld›¤› özenle düzenlenen çay partilerine kat›l›rd›m.

Oyun Gençlere de
Yafll›lara da ‹yi Geliyor
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ya ç›kar›yor. Yak›n bir geçmifle
de¤in, birçok bilim adam› yavru
hayvanlar aras›ndaki oyunu, yafla-
m›n ileriki dönemlerinde gereksi-
nim duyacaklar› becerileri ö¤ren-
me yöntemi olarak yorumluyorlar-
d›. Yavru aslanlar birbirlerinin bo-
yunlar›n› ›s›r›rken kavga ediyor-
mufl gibi görünüyorlar. Yavru ay›-
lar avlanma al›flt›rmas› yapar gibi
saklambaç oynuyorlar. Yavru
kurtlar her seferinde daha da h›z-
lanarak birbirlerini koval›yorlar.
Oyun gerçek yaflama benzese de,
kuflkusuz ikisi de ayn› fley de¤il.

Büyük bir fark, gerçek yaflam-
da ayakta kalabilmek için büyük
önem tafl›yan kazanma ve kay-
betmenin yavru hayvanlar için bir
anlam tafl›mamas›. Oyun s›ras›n-
da yavru hayvan bask›n olmaya
bafllay›nca, hemen efliyle yer de-
¤ifltirir. Yukar›daki hayvan afla¤›-

dakinin yerine geçer. Kovalanan
hayvan kovalayan olur.

B
u, ilerisi için yararl› bir
al›flt›rma m›d›r, yoksa
baflka bir fley mi olmak-
tad›r? Kimi tan›nm›fl bi-
lim adamlar› oyunun,

beynin geliflimi ve büyümesine
do¤rudan katk›da bulunan en
önemli ikinci etken oldu¤una ina-
n›yorlar. Oyun oynayan hayvanla-
r›n, en az›ndan deneylerde ince-
lenmifl olanlar›n beyinlerinin zen-
gin bir sinir hücresi a¤› var, oyun
oynamayan hayvanlar›nsa beyinle-
rinde bu çok daha az. 

Deneyler, oyundan yoksun
kalan hayvanlar›n de¤iflime ayak
uydurmakta a¤›r kald›klar›n› ve
tepkilerinde sabit olduklar›n› gös-
teriyor. Bilim adamlar› sonuca
varma konusunda tedbirli davran-

boyunca binlerce kifliyle röportaj
yapt›kça oyuna ilgi duymaya bafl-
lad›. Çocukluktaki oyun eksikli¤i
ile yaflam›n ileriki dönemlerinde
fliddet kullan›m› aras›nda güçlü bir
ba¤ oldu¤unun ay›rd›na vard›.

K
endi araflt›rmas›n›n yan›-
s›ra, fliddet, sald›rganl›k
ve hatta cinayete bula-
flan görünüflte normal ki-
flilerin yaflamlar› hakk›n-

da bilgi edindi¤i özel bir görev de
üstlenmiflti. Araflt›rmas› çok flafl›rt›c›
ba¤lar ortaya ç›kard›. ‹nceledi¤i
tüm suçlular çocukken oyun oyna-
mam›fllar. Oyun oynama istekleri
yok edilmifl ve bast›r›lm›fl. Di¤er ta-
raftan çocukluklar›nda zengin bir
oyun yaflam› olan kifliler stresli du-
rumlarla fliddete baflvurmadan, da-
ha iyi bafla ç›kabilmifller.

‹nsanlar›n oyun al›flkanl›klar›-

n› daha iyi anlayabilmek için
Brown, vahfli hayvanlarda da
oyunu araflt›rmaya bafllad›. fiem-
panzelerle ilgili yapt›¤› araflt›rma-
larla tan›nan Jane Goodall gibi
hayvan araflt›rmalar› alan›nda li-
der kiflilerle çal›flt›. Ay›lar›, turna
kufllar›n›, da¤keçilerini, çitalar› ve
çakallar› da oynarken inceledi. 

Çal›flmalar›na dayanarak 1994
y›l› Aral›k ay›nda “National Geog-
raphic” dergisinde “Hayvanlar
Oynarken” bafll›kl› bir baflmakale
yazd›. Oyun ve oyunun hayvan-
larla insanlar için önemiyle ilgili
televizyon ve radyo programlar›
yapt›. 1996 y›l›nda, oyunun öne-
minin alt›n› çizen ve bu konuda
bilimsel araflt›rma yap›lmas› yö-
nünde teflviklerde bulunan Ulusal
Oyun Enstitüsü’nü kurdu. 

Oynamakta olan hayvanlar›
gözlemlemek önemli ipuçlar› orta-
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salar da, oyunla beyin geliflimi
aras›ndaki yak›n ba¤›n, insanlarda
oldu¤u gibi hayvanlarda da geçer-
li olmas› son derece mant›kl›. 

D
ahas›, onlar art›k, in-
sanlar›n yaflamlar› bo-
yunca yeni beyin hüc-
releri üretebildiklerini
ve yeni ba¤lar olufltu-

rabildiklerini biliyorlar. Bu yüz-
den de oyunla geçirilen bir öm-
rün yafll›l›kta da beyninizi sa¤l›kl›
tutabilece¤ini öne sürüyorlar.

Dr. Stuart Brown gibi uzmanlar,
yafl›n›z kaç olursa olsun oyunun
say›s›z yarar› oldu¤u konusunda
hemfikirler. Oyun hareket edebil-
me yetene¤ine, iletiflime, zihinsel
geliflime, sosyal iliflkilere ve duygu-
sal sa¤l›¤a olumlu yönde katk›da
bulunuyor. Yaflama iyimser yaklafl-
mam›za, daha sakin olmam›za ve

stresle bafla ç›kmam›za yard›mc›
oluyor. Ba¤›fl›kl›k sistemini güçlen-
diriyor. Do¤ufltan gelen yetenekle-
rimizi keflfetmemizi sa¤l›yor. Oyun
oynamak empati kurmay›, güven
duymay› ve sorunlarla bafla ç›kma-
y› ö¤renmemizi sa¤layabiliyor.
Brown’a göre oyunsuz geçen bir
yaflam›n sonuçlar› aras›nda buna-
l›m, hastal›k ve ba¤›ml›l›k bulunu-
yor. Oyun oynamayan kiflilerin sert
mizaçl› ve zorba olabilece¤ini de
ekliyor Brown.

Oyunun öneminin ay›rd›nda
olsak da, oynamaya zaman ay›r-
mak her zaman kolay olmuyor.
Bugünlerde hepimiz daha h›zl› ve
karmafl›k bir yaflama sürükleniyo-
ruz. Çocuklar bile onlar› bekle-
yen ev ödevi, s›nav ve dershane
gibi her geçen gün artan sorum-
luluklarla yüzlefliyorlar.

Günler sabahtan geceye de¤in

o denli dolu ki oyun gibi bir fleye
çok az zaman kal›yor. Toplum,
amaçs›z etkinli¤i “zaman kayb›”
olarak görüp küçümseyebiliyor.
Yetiflkinli¤e eriflildi¤inde oyunun
bofl ve önemsiz oldu¤u fikrine al›fl-
t›r›lm›fl oluyoruz. Televizyondaki
yar›flmalarda, bilgisayar ve video
oyunlar›yla da oyun oynansa da,
bu oyunlar befl duyunun birden
kullan›ld›¤› gerçek üç boyutlu dün-
yan›n bir alternatifi olam›yor.

Yetiflkinler de çocuklar gibi,
oyuna zaman ay›rarak fiziksel ve
zihinsel sa¤l›klar› için yararl› bir
fley yapabilirler. Oynamay› unuttu-
¤unuzu düflünüyorsan›z, yapman›z
gereken fley çocuklu¤unuzu an›m-
samak ya da iflin uzmanlar›na, çev-
renizdeki çocuklara bir göz atmak.
Sizi mutlu eden fleyi yap›n. Saatin
kaç oldu¤unu ya da yetifltirmeniz
gereken ifllerinizi düflünmeyin.

G
eçti¤imiz yaz, çocuklu-
¤umun an›lar› beni ye-
niden harekete geçirdi.
Genellikle yapt›¤›m gi-
bi, sahilde yüzebildi¤im

denli çok ve h›zl› yüzmek yerine
suyun alt›nda amuda kalkt›m ve
düflene de¤in öylece yürüdüm. Ar-
kadafl›m›n k›z›yla el ve ayaklar›-
m›zdan tren oluflturduk, gülmekten
batana de¤in suda oynad›k. Beni
önce k›y›ya atmas› ve bir sonraki
dalgayla tekrar denize çekmesi
için, karaya vurmufl bir balina gibi
kendimi dalgalar›n kuca¤›na b›rak-
t›m. Oyun oynamay› yeniden kefl-
fetmek o denli de güç de¤ildi. Dü-
flündüm de, elime bir karton al›p
komflu çocuklar›yla o çak›l y›¤›n›n-
dan ben de kaymal›ym›fl›m!•

CherylTanr›verdi@butundunya.com.tr

Çeviri: Pelin Hazar
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Gözlerinde biriken yafllar› sil-
di. Art›k a¤lamak için bile yafll›
duyumsuyordu kendini... 

A
¤›r a¤›r do¤ruldu¤u kol-
tu¤undan eski telefonu-
na do¤ru yöneldi. A¤›r
a¤›r numaralar› çevirdi.
Karfl›s›na ç›kan adama

“Bir taksi istiyorum” dedi ve adre-
si verdi. Kap›s›n› kilitleyip apart-
man merdivenlerine yöneldi. Y›l-
larca çekmedi¤i zorluk kalmam›fl-
t›; ama flimdi bu merdivenler ya-
flam›n›n en büyük engeli olmufl-
tu. A¤›r ve dikkatli bir biçimde
iniyordu. Sab›rs›zlanan taksi flofö-
rünün çald›¤› korna, soka¤› inle-
tiyordu. “Patlama be adam” dedi.
Sonunda taksiye binebildi. 

“Teyze hofl geldin” dedi 25-
30 yafllar›ndaki floför, “Nereye
gidiyoruz?” 

Kad›n k›sa bir sessizli¤in so-
nunda “Tüm gün beni tafl›r m›s›n?”
diye sordu. “Sana 500 lira veririm.” 

Adam küçümser bir gülümse-
meyle, “Mal sahibi benden her
gün 500 lira istiyor teyze” dedi.

Kad›n gülümsedi:
“O zaman sana 650 lira vere-

ce¤im ne dersin?”
“Kurtarmaz, ama senin güzel

hat›r›n› k›rmayay›m. ‹lk önce ne-
reye gidece¤iz?”

“An›tkabir’e...”
“An›tkabir’e mi?”
“Evet.”
“Tamam teyzeci¤im.”
“Yafl kaç teyzeci¤im?”
“Seksensekiz.”

“Maflallah, Tanr› uzun ömür
versin teyzeci¤im.”

“Tanr› sa¤l›kl›, mutlu ömür
versin o¤lum.”

“Hakl›s›n teyzeci¤im.”
Taksi An›tkabir’in kap›s›na

gelmiflti. fioför “Teyzeci¤im gel-
dik” dedi. Dalg›n görünen ka-
d›n “Evlad›m burada yard›m›na
gereksinimim var” dedi. “Be-
nimle gel.” 

Adam flafl›rm›flt›. “Tabii teyze”
dedi. Kuflkulu gözlerle “Bizi bura-
ya al›rlar m›?” diye sordu.

O ana de¤in dalg›n ve yorgun
görünen kad›n, bir anda irkildi.
Gözlerinden atefl f›flk›rarak “Ne
demek almamak? Sen daha önce
hiç gelmedin mi buraya?” dedi.

“Hay›r.”
“Kaç y›ld›r Ankara’da yafl›-

yorsun sen?”
“Ben Ankaral›’y›m teyze. Do¤-

ma büyüme...”
“Ee o zaman...”
“Ne bileyim bir kez okulla gel-

mifltik bayramda... Bayram olma-
y›nca buras› kapal› san›yordum.”

K
ad›n sinirli bir biçimde
kafa sallad›. fioför utan-
m›flt›. Mozoleye ç›kan
mermer merdivenlere
de¤in konuflmad›lar.

Merdivenlere geldiklerinde floför
kuflkulu bir biçimde “Nas›l ç›ka-
caks›n teyze?” diye sordu.

“Her ay nas›l ç›k›yorsam öyle!”
“Her ay geliyor musun?”
“Evet.”
Uzun bir u¤raflla merdivenleri

Y
afll› kad›n yata¤›ndan
kalkt›. Seksensekiz ya-
fl›ndan beklenmeyecek
bir çeviklikle pencere-
ye do¤ru yöneldi. Pen-

cereyi açmas›yla birlikte odaya
bahar›n güzel kokusu ve kufl c›-
v›lt›lar› dolufltu. Penceresinden
gözüken Kurtulufl Park›’na baka-
rak yafll› ci¤erlerini sabah›n ›l›k
esintisiyle doldurdu. 

Mutfa¤a yöneldi. Çayla birlik-
te bir iki lokma bir fley at›flt›rd›. 

Oturma odas›na yöneldi. Eski
bir fiskos masas›n›n yan›ndaki
koltu¤una iliflti. Masan›n üstü çer-
çevelerle doluydu. Bir tanesine
uzand›, cam›n›n üzerinde titreyen
parmaklar›n› dolaflt›rd›. Çerçeve-
nin içindeki fotografta istiklal ma-
dalyal› kara ya¤›z bir adamla,

makyajs›z olmas›na karfl›n güzel-
li¤i göz alan bir kad›n birbirlerine
bakarak gülümsüyorlard›. Yafll›
kad›n “Günayd›n Anne”, “Günay-
d›n Baba” dedi. Usulca yerine
koydu¤u çerçeveye bir bak›fl da-
ha att›ktan sonra baflka bir çerçe-
veyi eline ald›. Bu siyah beyaz fo-
tografta da subay üniformal› bir
adamla bir gelin yan yana duru-
yorlard›. Yafll› kad›n çerçeveyi tit-
reyen dudaklarla öptü. “Günay-
d›n kocac›¤›m” dedi. Kad›n bu
çerçeveyi de b›rakt›ktan sonra
üçüncü ve son çerçeveye uzand›.
Art›k gözlerinden yafl daml›yor-
du. Fotograftaki, biri erkek öteki
k›z, çocuklara bak›p “Günayd›n
evlatlar›m” dedi. Tüm çerçevelere
k›saca göz at›p “Sizleri, hepinizi
çok özledim” dedi.

Adalet Han›m
GÖNDER‹: ÖZÜM LARÇIN

Uzun bir u¤raflla An›tkabir’in merdivenlerini ç›kt›lar. Mozoleye do¤ru a¤›r 
a¤›r ilerlediler. ‹çerisi çok serindi. fioför büyük bir azimle yürümeye 
çal›flan kad›n›n koluna girmiflti. Kad›n›n soluk al›fllar› s›klaflm›flt›. Sonunda 
mozolenin önüne geldiler. Kad›n floförün kolundan ani bir hareketle 
kurtuldu. Çantas›n› açt›. Tek bir karanfil ç›kard›. Mozoleye do¤ru ilerledi.
Çiçe¤i mozoleye koydu. fioför flaflk›nl›kla olay› seyrederken kad›n›n
a¤z›ndan flu sözlerin döküldü¤ünün ay›rd›na vard›: 

“Yaflam›m boyunca sana verdi¤im sözü tutmak için çal›flt›m.” 
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ç›kt›lar. Mozoleye do¤ru a¤›r a¤›r
ilerlediler. ‹çerisi çok serindi. fio-
för büyük bir azimle yürümeye
çal›flan kad›n›n koluna girmiflti.
Kad›n›n soluk al›fllar› s›klaflm›flt›. 

S
onunda mozolenin önü-
ne geldiler. Kad›n flofö-
rün kolundan ani bir ha-
reketle kurtuldu. Çanta-
s›n› açt›. Tek bir karanfil

ç›kard›. Mozoleye do¤ru ilerledi.
Çiçe¤i mozoleye koydu. fioför
flaflk›nl›kla olay› seyrederken ka-
d›n›n a¤z›ndan flu sözlerin dökül-
dü¤ünün ay›rd›na vard›: 

“Yaflam›m boyunca sana ver-
di¤im sözü tutmak için çal›flt›m.” 

Kad›n bir anl›k suskunluktan
sonra “Hadi gidelim” dedi.

Geldiklerinden çok daha a¤›r
bir biçimde arabaya döndüler.
fioför kad›n›n durumundan endi-
flelenmeye bafllam›flt›. “Yoruldun
mu teyze?” dedi.

Kad›n sustu. Bir süre suskun-
luktan sonra “Evet hem de çok
yoruldum” diye yan›tlad›.

“Nereye gidiyoruz?”
“Bankaya...”
fioför arabas›ndaki kad›n›n

herhangi biri olmad›¤›n› anla-
m›flt›. Bu yafll› kad›n›n Atatürk’e
verdi¤i söz ne olabilirdi? En so-
nunda dayanamad›:

“Teyzeci¤im bir fley sorabilir
miyim sana?”

“Sor bakal›m evlad›m.”
“An›tkabir’de Atatürk’e bir

söz verdi¤inizi söylemifltiniz. O
söz nedir?”

“Uzun öykü evlad›m.”
“Olsun teyze, anlat ne olur.”
“Ben lisedeyken bizim okulu-

muza gelmiflti Atatürk... Beni de
ona çiçek vermek için seçmifller-
di. Çiçe¤i verdi¤imde bana ad›m›
sordu. Ben de ‘Adalet’ dedim. Bu-
nun üzerine ‘Ne güzel ad›n var-
m›fl’ dedi. ‘Okulu bitirince ne ola-
caks›n?’ dedi bana... ‘Hemflire’ de-
dim. O da ‘Güzel meslek, ama
bence sen hakim ol ad›na çok ya-
k›fl›r’ dedi. Ben ‘Kad›ndan hakim
olmaz ki’ dedim. Kafllar›n› çatt›,
‘Sen istedikten sonra olur. Sen-
den söz istiyorum hakim olacak-
s›n’ dedi.”

“Sen ne dedin peki?”
“Mustafa Kemal emretmifl ne

denir? Söz verdim.”
“Peki olabildin mi Adalet

Teyze?”
“Evet ben cumhuriyetin ilk ka-

d›n hakimlerindenim.”
“Vay be... Sende ne öykü var-

m›fl Adalet Teyze.”

“H
erkesin bir öykü-
sü vard›r evla-
d›m. Herkesin
öyküsü de ken-
dine göre de¤er-

lidir. E¤er insanlar›n öykülerini
bilip anlayabilirsen insanlara da-
ha anlay›fll› davranabilirsin.”

“Hakl›s›n Adalet Teyze. Bu
banka m› gelmek istedi¤in?”

“Evet.”
“Yard›m edeyim mi? Ben de

geleyim mi?”
“Hay›r. Sen burada bekle lüt-

fen. Bu arada ad›n neydi evlad›m?”
“Osman teyzeci¤im.”
“Tamam Osman. Beni 45 daki-

ka sonra buradan al olur mu?”
“Tamam teyzeci¤im.”

A
dalet Han›m bankadan
içeri girdi. Osman ö¤le
saatinin geldi¤inin ay›r-
d›na var›p yeme¤e gitti.
Yemek boyunca Adalet

Han›m’› düflündü. “Kimbilir neler
yaflam›fl, neler görmüfltür?” diye
düflündü. Tam vaktinde bankan›n
önündeydi. Adalet Han›m 15 da-
kikal›k gecikmeyle geldi.

“Hofl geldin Hakim Teyze.”
“Çok uzun zamand›r bana

‘Hakim’ denmemiflti.”
“Hofluna gitmediyse bu bi-

çimde hitap etmeyeyim?”
“Yok, aksine hofluma gitti.

Sa¤ol.”
“Nereye gidiyoruz?”
“Seyranba¤lar›’na...”
“Tabii.”
“Hakim Teyze çok

yer gezmiflsindir sen.”
“Tüm Anadolu’yu

kar›fl kar›fl gezdik rah-
metli eflimle...”

“Ne ifl yapard› amca?”
“Subayd›.”
“Ne zaman vefat etti?”
“1952’de...’
“Çok olmufl. Gençmifl.”
“Kore Savafl›’nda flehit oldu.”
“Allah rahmet eylesin.”
“Sa¤ol.”
“Seyranba¤lar›’na geldik nere-

ye gidece¤iz?”

“Sa¤a sap. ‹kinci binan›n
önünde dur.”

“Tamam. Buyur Hakim Teyze.
Geleyim mi ben?”

“Yok bekle burada.”
Osman beklemeye bafllad›.

Bir ara merak etti. Binan›n uzak-
tan görünen levhas›na bakt›.
“Seyranba¤lar› K›z Yetifltirme
Yurdu” yaz›s›n› okudu. Anlam ve-
remedi. “Bu kad›n burada ne ya-
par ki?” diye düflündü.

Yar›m saat sonra Adalet Ha-
n›m göründü. Yan›nda orta yafll›
kibar bir han›m vard›. Adalet Ha-
n›m’› arabaya a¤›r a¤›r bindirdi.
Kad›n “Adalet Han›m size ne ka-
dar teflekkür etsek azd›r. Her za-
man yan›m›zdas›n›z. K›zlar da si-
zi çok seviyor. Ne olur aray› çok
uzatmay›n. Yine gelin” dedi.

Adalet Han›m, bu¤ulu gözler-
le “‹nflallah. K›zlara selam›m› söy-
leyin. Ben de onlar› çok seviyo-

rum. Onlara iyi bak›n” dedi.
Araba hareket etti.
“Nereye Hakim Teyze?”
“Hemen iki sokak öteye...”
Osman iki sokak ötede bu kez

baflka bir binan›n önüne park et-
ti. Bu binada da “Ankara Seyran-
ba¤lar› Huzurevi” yaz›yordu.

“Bekle beni...”
“Tabii Hakim Teyze.”

Bir daha da hiç anlatmad› Osman 
bu yaflad›klar›n›... Herkesin tek bildi¤i 
Osman’›n bardaktan boflan›rcas›na 
ya¤an ya¤mur alt›nda “Gökler bile 
sana a¤l›yor” diyerek a¤lad›¤›...
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Yine 1 saate yak›n bir bekleyi-
flin sonunda bu kez çevresinde
birçok yafll› kad›n ve adamla ç›-
kageldi Adalet Han›m... 

S
ar›l›p öpüfltükten sonra
oradan ayr›ld›lar. Os-
man dikiz aynas›ndan
Adalet Han›m’›n gözle-
rinden akan yafllar›n

ay›rd›na vard›.
“‹yi misin Hakim Teyze?”
“‹yiyim Osman. Eski dostlar›

görünce insan bir hofl oluyor.”
“Nereye gidiyoruz?”
“Cebeci Asri Mezarl›¤›na...”
“Tamam.”
“Teyze nerelisin sen?”
“Ayd›n, Sökeli’yim. Babam

orada pamuk ekerdi. Annem ev
han›m›yd›. Sonra Kurtulufl Savafl›
oldu. Babam savafla gitti. Söke ifl-
gal oldu. Biz da¤lara kaçt›k an-
nemle... Sakland›k da¤ köylerin-
de... Savafl bitince Söke’ye dön-
dük. Tanr›’ya flükür babam da sa¤
salim döndü savafltan...”

“Sonra ne oldu?”
“Liseye Ayd›n’a gönderdi ba-

bam. Orada Atatürk’le karfl›lafl-
t›m. Sözümü tutmak için ‹stan-
bul’a gittim. Hukuk fakültesine
girdim. Orada rahmetli eflim-
le karfl›laflt›m. O Harbiye’de
okuyordu o zaman... Mezun
olunca evlendik.”

“Çocu¤unuz var m›?”
“Bir k›z›m bir o¤lum vard›.”
“Neredeler flimdi?”
“O¤lum d›flifllerinde çal›fl›yordu.”
“Ne güzel.”

“1978’de Fransa’da Ermeni-
ler öldürdü.”

“Üzüldüm Hakim Teyze. Ba-
fl›n sa¤ olsun. O da babas› gibi
flehit oldu yani...”

“Evet. fiehit baban›n flehit
o¤lu... Tanr› kimseye evlat ac›-
s› vermesin.”

“Amin. Ya k›z›n?”
“O efli ve çocuklar› ile ‹zmit’te

yafl›yordu. Ö¤retmendi. 1999’da
depremde hepsi vefat ettiler.”

“Allah rahmet eylesin. Bofl bo-
¤azl›¤›mla üzdüm seni Hakim
Teyze kusura bakma.”

“Sanki sormasan akl›mdan
ç›k›yorlar m› evlad›m. Sen üzül-
me, sa¤ol.”

“Geldik teyze.”
“Tamam evlad›m. Al iflte pa-

ran art›k gidebilirsin.”
“Hakim Teyze buradan nas›l

döneceksin? Ben seni bekleyeyim
eve b›rakay›m.”

“Yok beni alacaklar buradan.”

“H
akim Teyze bu
para fazla. Kusu-
ra bakma ben sa-
na yalan söyle-
dim. Taksinin sa-

hibi benden 350 lira bekliyor. Af-
fet beni. 350’yi ona veririm. Gerisi
kals›n. Ben de para istemem. Bu-
gün senden ald›¤›m yaflam dersi-
nin parasal karfl›l›¤› yok zaten...”

“Çocuklar›n var m›?”
“‹ki tane, ellerinden öperler.” 
Araban›n güneflli¤inden ço-

cuklar›n›n fotograflar›n› ç›ka-
r›p gösterdi.

“Adlar› nedir?”
“Kemal ve Ayfle...”
“O¤lumun ad› da Kemal’di.”
Sessizli¤in ard›ndan Os-

man’›n elindeki paray› ittirdi
Adalet Han›m:

“Onlara bir fleyler al benim
için... Onlar› okut. Ama yalans›z,
dolans›z, çok çal›flarak helal lok-
mayla büyüt ve okut. Atatürk’ün
bana yapt›¤› gibi içlerindeki gü-
cü ay›rt etmelerini sa¤la. Bir de
vatan›n›, milletini sevmelerini
ö¤ütle onlara...”

Osman, Adalet Han›m’›n elle-
rine sar›l›p öptü. Ona iyi evlatlar
yetifltirece¤ine söz verdi. Adalet
Han›m mezarl›¤›n kap›s›ndan a¤›r
a¤›r içeri girerken, Osman yafll›
gözlerle onu izliyordu. Yaflam›n›n
en büyük dersini kendisi küçü-
cük, yüre¤i yaflad›¤› ac›lara karfl›n
kocaman ve güçlü bu yafll› kad›n-
dan alm›flt›. Osman arabas›n› mal
sahibine götürmeye karar verdi.
Bugün daha fazla çal›flamazd›.

Ertesi gün Ankara’da garip
bir ya¤mur ya¤›yordu. Sanki
gök delinmiflti. Osman taksiyi
mal sahibinden alm›fl, dura¤a
gelmiflti. Çay oca¤›n›n yan›nda
duran gazeteyi ald›. ‹lk sayfada-

ki haberlere göz gezdirdi. Siya-
set doluydu gazete... Hiç anla-
mazd›. S›k›l›p adli olaylar›n yer
ald›¤› üçüncü sayfay› açt›. Tak-
siciler arkadafllar›yla ilgili kötü
haberleri genellikle oradan al›r-
lard›. Göz gezdirirken bir haber
dikkatini çekti.

“Dün gece geç saatlerde Ce-
beci Asri Mezarl›¤›’nda bulunan
cesedin cumhuriyet tarihinin ilk
kad›n hakimlerinden Adalet Y›l-
maz’a ait oldu¤u belirlendi. Ada-
let Y›lmaz’›n bulundu¤u yerdeki
mezarlar›n efline ve o¤luna ait ol-
du¤u belirlendi. Y›lmaz, vefat et-
ti¤i gün bankadaki tüm paras›n›
çekti¤i, bu paray› ikiye bölerek
Seyranba¤lar›’ndaki bir k›z yetifl-
tirme yurdu ile bir huzurevine ba-
¤›fllad›¤› belirlendi. Polis, Adalet
Y›lmaz’›n mezarl›¤a ölmek için
gitti¤ini düflünüyor.”

Osman bir anda sars›ld›. Göz-
yafllar›na engel olam›yordu. Tak-
sici arkadafllar› hiçbir fley anlama-
d›lar. Bir daha da hiç anlatmad›
Osman bu yaflad›klar›n›... Herke-
sin tek bildi¤i Osman’›n bardak-
tan boflan›rcas›na ya¤an ya¤mur
alt›nda “Gökler bile sana a¤l›yor”
diyerek a¤lad›¤›...•

Churchill, avam kamaras›nda konuflurken, muhalif partiden
bir kad›n milletvekili, Churchill’e k›zg›n bir biçimde flöyle seslendi:

“E¤er, efliniz olsayd›m, kahvenizin içine zehir kar›flt›r›rd›m.”
Churchill, oldukça sakin kad›na döndü ve yan›t verdi:
“Han›mefendi, e¤er eflim siz olsayd›n›z, o kahveyi seve se-

ve içerdim.”•
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B
eflparmak Da¤lar›,
K›br›s’›n kuzey k›y›s›-
n›n birkaç ad›m öte-
sindeki “doru¤undan
kufl uçmaz, kovu¤un-

dan kervan geçmez, oyu¤undan
geçit vermez” diye bilinen yap›-
s›yla ve arkas›na ald›¤› K›br›s’›n
büyük bir bölümünü  koruyan
kalkan kimli¤iyle y›llard›r, ada
Rumlar’› için bir güvenlik gü-
vencesi oluflturmaktayd›. 

Afl›lmas› olanaks›z varsay›lan
ve yürüyerek ç›k›labilmesi için
özel bir da¤c›l›k e¤itiminin ge-
rekti¤i bu “kayal›klar y›¤›n›”n›n
en üst noktas›nda 34 y›ldan bu-
yana, duyanlar›n kulaklar›na, gö-
renlerin gözlerine, dokunanlar›n
parmaklar›na inanamad›klar›
tonlarca a¤›rl›ktaki bir tank›n ka-
l›nt›s› bulunmaktad›r. 

Görevini baflar›yla yapm›fl ol-
mas›n›n iç huzurunu ça¤r›flt›ran
sakin yap›s›yla flimdi Beflparmak
Da¤lar›’n›n tepesinde sonsuz din-
lenme sürecini yaflamakta olan
bu tank›n varl›¤›n›n özündeki
gerçek anlam›, tüm görkemiyle

Mehmetçik’in vatan ve ulus sevgi-
sinin, görev bilinci ve namusu-
nun kan›t›n› simgeleyen bir an›t
yüceli¤inde de olmas›d›r. 

Dünya savafl tarihinde bir
“örnek olay” tan›mlamas›yla yer
alan bir tank›n, hiçbir yolu ve
geçidi olmayan, üstelik tümüyle
kayal›k tepelerden oluflan böyle-
si yüksek bir da¤›n tepesine ç›-
kar›lmas› olay›, 2 A¤ustos 1974
tarihinde, K›br›s Bar›fl Harekat›
s›ras›nda Onbafl› Gürler Erda¤,
Er Abdulkadir Kurt ve Er Recep
Do¤anyi¤it adl› üç Mehmetçik
taraf›ndan gerçeklefltirilmiflti. 

Kimselerin ç›kamayaca¤›n›
bildikleri Beflparmak Da¤lar›’n›n
en üst noktas›n› kendilerine siper
seçerek, da¤›n eteklerindeki Türk
birliklerine oradan kurflun ve
bomba ya¤d›ran Rum askerleri-
nin bu “atefli”, kimselerin ç›kama-
yacaklar› san›lan da¤›n tepesine,
bu üç Mehmetçik’in ç›kard›klar›
tank›n atefliyle söndürülebilmiflti. 

Rum askerlerin atefli söndü-
rüldükten sonra Türk birlikleri
Beflparmak Da¤lar›’ndan daha

Beflparmak
da¤lar›na
t›rmanan
tank

YAZAN: MESUT GÜNSEV

Dünya savafl tarihinde bir “örnek olay” tan›mlamas›yla 
yer alan bir tank›n, hiçbir yolu ve geçidi olmayan, 
üstelik tümüyle kayal›k tepelerden oluflan böylesi yüksek 
bir da¤›n tepesine ç›kar›lmas› olay›, 2 A¤ustos 1974 
tarihinde, K›br›s Bar›fl Harekat› s›ras›nda Onbafl› Gürler 
Erda¤, Er Abdulkadir Kurt ve Er Recep Do¤anyi¤it adl› 
üç Mehmetçik taraf›ndan gerçeklefltirilmiflti.
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kolayl›kla geçebilmifller, K›b-
r›s’›n iç kesimlerine daha k›sa
sürede girebilmifllerdi. 

***

T
ank Birli¤i Komutan›
Mahmut fianl›türk, bir
tank›n Beflparmak Da¤-
lar›’n›n tepesine ç›kt›¤›-
n› duyunca bu habere

önce inanmam›fl, belirtilen yere
daha sonra kendi ç›k›nca, ina-
n›lmaz olayla karfl›laflm›flt›: Da-
¤›n en yüksek noktas›nda birli-
¤inin tonlarca a¤›rl›kta tankla-
r›ndan biri duruyor, yan›nda da
üç Mehmetçik, haz›rol konu-
munda, komutanlar› karfl›s›nda
selam duruyordu. 

Yaln›zca hayretini gidermek
için sordu komutan: 

“Evlad›m, bu tank› buraya na-
s›l ç›kard›n›z?” dedi. 

Üç askerin en k›demlisi Onba-
fl› Gürler Erda¤ yan›t verdi: 

“Komutan›m, o anda gözleri-
min önünde engelsiz, dümdüz bir
yol göründü” dedi. “Rumlar kaç›-
yordu, ben de atefl ede ede onla-
r› koval›yordum. Kovalad›m, ko-
valad›m, sonra bakt›m, buraya
de¤in gelmifliz.” 

Komutan Mahmut fianl›türk,
yerine getirilmesinin olanaks›z ol-
du¤unu bile bile, Onbafl› Gürler
Erda¤’a emretti: 

“Hadi flimdi indir bakal›m
o tank›...” 

Onbafl› Gürler Erda¤, çevre-
sindeki kayal›klara bakt› ve “Yol
yok ki çevrede, komutan›m” dedi.

“Hangi yoldan indireyim?” 
Komutan, gülmesini belli et-

memeye çal›flarak sesini yi-
ne yükseltti: 

“Buraya hangi yoldan ç›kart-
t›ysan, yine ayn› yoldan afla¤› in-
dir” dedi. 

Onbafl› Gürler Erba¤ yine ba-
k›nd› sa¤›na, soluna: 

“O yolu görmeden nas›l indi-
reyim komutan›m?” 

Komutan yine dudaklar›n› ›s›-
rarak konufltu: 

“Bir gün önce koskoca tank›n
geçebildi¤i koskoca yol, bir gün
içinde yok mu oldu, evlad›m?”
dedi. “Hani nerede bu tank› ç›-
kard›¤›n›z yol?” 

Onbafl› Gürel Erda¤, yaflam›n-
daki en kutsal varl›klar üstüne ye-

min üstüne yemin etti. Sonra da-
yanamad›, komutan›n›n eline sa-
r›ld›, öpmeye bafllad›: 

“A
llah’›m, peygam-
berim üstüne ye-
min ederim ki,
dün burada kos-
koca ve dümdüz

bir yol vard›, komutan›m” dedi.
“Hem böyle bir yol olmasayd›, na-
s›l ç›karabilirdik bu tank› buraya?” 

Komutan Mahmut fianl›türk,
daha fazla üstelemedi:

“Hadi üçünüz de benimle afla-
¤› gelin flimdi” dedi. “Da¤›n ete-
¤inde benim jip bekliyor. Bineriz,
hep beraber döneriz birli¤e...” 

Ortada, ortada de¤il, tepe-
de, bir gün önce yaz›lm›fl bir

“Komutan›m, o anda gözlerimin önünde engelsiz, dümdüz bir yol göründü. 
Rumlar kaç›yordu, ben de atefl ede ede buraya ç›kt›m.”

Tank›n bulundu¤u yere konan tabelada flöyle yaz›yor: “Bu tank Türk’e 
has at›lganl›k ve cüretkârl›¤›n an›tlaflm›fl bir örne¤i ve simgesidir.”
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destan vard›. O destan›n kan›-
t› ise, iflte flimdi da¤›n tepesin-
de, karfl›lar›ndayd›. 

Komutan, onbafl› ve iki er,
bafllar›n› zaman zaman arkalar›na
çevirip, da¤›n tepesinde b›rakt›k-
lar› tanka bakarak yürüyorlard›
da¤dan afla¤›... 

***
Yolunuz K›br›s’a uzan›rsa,

yar›m gününüzü ay›r›n, Beflpar-
mak Da¤lar›’n›n tepesindeki bu
kahraman tank›n kal›nt›s›n›n
bulundu¤u yere gidin, bir kez
daha kabart›n gö¤sünüzü... 

Orada bir de, üzerinde flunlar
yaz›l› bir levha göreceksiniz: 

“Bu tank Türk’e has at›lganl›k
ve cüretkârl›¤›n an›tlaflm›fl bir ör-
ne¤i ve simgesidir. 

“2 A¤ustos 1974 günü yap›lan
Lapta muharebelerinde düflman›,
yan ve gerisinden vurmak için
görevlendirilen Özel Kuvvete
mensup bu tank, sarp ve yalç›n
araziyi aflarak görevini yerine ge-
tirmifl, fakat düflman atefli ile a¤›r
hasara u¤rayarak ve yanarak bu-
rada kalm›flt›r. 

Tank K.: Mahmut fianl›türk, 
Tank mürettebat›: Onb. Gürler

Erda¤,
Er. Abdülkadir Kurt, 
Er. Recep Do¤anyi¤it.”•

K›br›s’›n kuzeyindeki Beflparmak Da¤lar›, bat›da Koruçam ile
do¤uda Zafer Burnu aras›nda uzanan 8-10 km. geniflli¤inde, 170
km. uzunlu¤unda ve afl›lmas› çok zor bir s›rada¤d›r. En yüksek
noktas› 1024 metre olan Selvili Tepe bir gözetleme kulesi gibidir. 

Adan›n kuzey k›y›lar›n› iç kesimlere ba¤layan yollar›n da¤lar›
aflt›¤› kimi vadilerde, bu yollar› denetleyen St. Hillarion, Buffaven-
to ve Kantara Kaleleri yer al›r.•

1969 y›l›nda Harp Okulu’ndan deniz piyade subay› olarak me-
zun olan Mesut Günsev, 1974 K›br›s Bar›fl Harekat›’nda adaya ilk ç›-
kan birlikte yer ald› ve Liyakat Madalyas› ile ödüllendirildi, ad› Gir-

ne’de bir soka¤a verildi. 1979 y›l›nda ABD “Naval
Amph. School”da ö¤renim gören Günsev, halkla ilifl-
kiler konusunda uzmanlaflt› ve bu yeni mesle¤ini sü-
rekli yerleflti¤i K›br›s’ta sürdürdü. Mesut Günsev, Tür-
kiye’deki çeflitli özel televizyonlar›n K›br›s temsilcili¤i
yan›s›ra KKTC’den tüm dünyaya yay›n yapan Ada
TV’nin ana haberlerini de sunmaktad›r. Girne Ame-

rikan Üniversitesi (GAÜ) ve Lefkofla  Uluslararas› K›br›s Üniversite-
si’nde (UKÜ) Gazetecilik ve Halkla ‹liflkiler dersleri de veren Günsev’in
yay›mlanm›fl üç kitab› bulunmaktad›r. Mesut Günsev, evlidir, iki
çocuk babas›d›r, ‹ngilizce, Rusça ve ‹talyanca bilmektedir.

Bu Yaz›n›n Yazar› Mesut Günsev’le Tan›fl›n
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A
nadolu’da komfluluk
iliflkilerini anlatan çok
güzel sözler vard›r.
“Komflu komflunun kü-
lüne muhtaçt›r”, “Ev al-

ma komflu al”, “Komfluda pifler
bize de düfler”, “Komflu hakk›” gi-
bi sözler bunlardan yaln›zca bir-
kaç›. Yaflad›¤› her yerde komflula-
r›na özel bir önem veren, s›cak
iliflkiler kuran Türk insan›n›n
komflu ülkelere kötü gözle bakt›-
¤›n›, çat›flma ve savafl istedi¤ini
söyleyenleri gördükçe kendi ken-
dime k›zar›m. Komflu ülke halkla-
r›na yönelik düflmanl›k, kin ve
nefret gibi olumsuz duygular
Türk insan›n yap›s›nda yoktur.
Buna karfl›n kimi kesimlerde var
olan yayg›n bir kan›, komflular›y-
la yaflad›¤› sorunlarda Türkiye’nin
haks›z oldu¤u yönündedir. 

6 Eylül 2008’de, Ermenistan-
Türkiye ulusal futbol tak›mlar›
aras›nda Erivan’da oynanan maç
öncesinde komfluluk anlay›fl›m›z
bir kez daha sorguland›. Ermenis-
tan Cumhurbaflkan› Serj Sargis-

yan’›n Cumhurbaflkan› Abdullah
Gül’ü, maç› birlikte izlemeye da-
vet etmesi, tart›flmalar› da berabe-
rinde getirdi. Bir ilimiz büyüklü-
¤ündeki yoksul ülke Ermenis-
tan’dan korkuldu¤u öne sürüldü,
s›n›r›n kapal› tutuluflu sorguland›
ve her zamanki gibi zavall› Erme-
niler’e ve Ermenistan’a haks›zl›k
yapt›¤›m›z söylendi.

Oysa Türk toplumunun ezici
ço¤unlu¤u, ne Ermenistan’dan
korkar ne de Ermeni komflular›-
m›za düflmanca duygular besler.
Türkiye, 16 Aral›k 1991’de, üste-
lik Amerika Birleflik Devletle-
ri’nden 2 gün önce Ermenistan’›
tan›m›flt›r. Ermenistan’›n Azerbay-
can topra¤› olan Da¤l›k Karaba¤’›
iflgal etme giriflimleri üzerine bafl-
layan savafl s›ras›nda ise, 7 Nisan
1993’te Türkiye hakl› olarak Er-
menistan s›n›r›n› kapatm›flt›r.

Türkiye-Azerbaycan iliflkileri-
nin önemini anlatmak için “‹ki
devlet bir millet” ifadesi kullan›-
l›rken ve Ermenistan 18 y›ld›r ifl-
galden vazgeçmezken, “S›n›r› aç-

Komfluluk iliflkileri
üzerine...

EVRENSEL BAKIfi AÇISI
Gürbüz Evren
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sönük kald›¤› görülecektir.     
Taflnak Partisi Erivan yöneticisi

Kiro Manoyan’›n, s›n›rlar›n yeni-
den çizilmesini istedi¤i konuflma-
s›ndaki ifadeler dikkat çekicidir:

“T
ürkiye ile aram›z-
daki s›n›r çizgisi
de yeniden belir-
lenmeli. Kars An-
laflmas› ba¤›ms›z

Ermenistan taraf›ndan imzalan-
mad›. Sovyetler
Birli¤i’nin da¤›l-
mas›ndan sonra
ba¤›ms›zl›¤›n›
kazanan Erme-
nistan bu yüz-
den temel ola-
rak Sevr Anlafl-
mas›’n› görmek-
tedir. Bu anlafl-
maya göre ise
s›n›rlar çok
farkl› bölgeleri
kaps›yor.” 

E r m e n i s -
tan’›n eski Ka-
nada Büyükel-
çisi Ara Papyan ise, haz›rlad›¤›
“Ermeni ulusunun soyk›r›m y›lla-
r›nda maddi kay›plar›” bafll›kl› ra-
pordan hareket ederek, uydurma
soyk›r›m›n nas›l bir faturas› oldu-
¤unu flu sözlerle dile getirecektir:

“1914-1919 y›llar› aras› bel-
geler incelenerek hesaplar ya-
p›ld›¤›nda ortaya 19 milyar 130
milyon 982 bin Frans›z Frang›
tutar›nda fatura ç›k›yor. Birinci
Dünya Savafl› y›llar›ndaki para-

n›n de¤eri günümüzde dolara
çevrildi¤inde Ermenistan’›n Tür-
kiye’den alaca¤› 14 milyar 500
milyon dolard›r.” 

Oturumun konuflmac›lar›ndan
D›fliflleri Bakan› Vardan Oskan-
yan ise iliflkilerin kötü gidiflinden
Türkiye’yi sorumlu tutmaktad›r:

“Türkiye, bizim yerine geti-
remeyece¤imiz üç koflul öne
sürüyor. Birincisi s›n›rlar›n flim-
diki haliyle tan›nmas›, ikincisi

Karaba¤ soru-
nunun Azer-
baycan lehinde
sonuçland›r›l-
mas›, üçüncü-
sü de soyk›r›m
idd i am › zdan
vazgeçmemiz.
Bu üç konuda
T ü r k i y e ’ n i n
bizden hukuki
gerekçeler bir
yana, ahlak de-
¤erleri aç›s›n-
dan da talep
etme hakk›
yoktur.” 

S›n›r›n aç›lmas›, Karaba¤ soru-
nu ve soyk›r›m›n tan›nmas› konu-
lar›nda Ermenistan D›fliflleri Baka-
n› Oskanyan gibi düflünenler ara-
s›nda Bat›l› yetkililer de var. Ame-
rikan D›fliflleri Bakanl›¤› Müsteflar
Yard›mc›s› Matthew Bryza’n›n, 16
Ocak 2008 tarihli aç›klamas› da
bu duruma iyi bir örnektir: 

“Karadeniz bölgesiyle ilgili
Amerikan politikas›, ekonomi,
enerji ve bölgesel güvenlik gibi

Komflulu¤a hangi 
taraf›n zarar verdi¤ini,

giderek a¤›rlaflan 
Ermeni taleplerine 

bakarak anlayabiliriz.
Ermenistan’›n eski 

Kanada Büyükelçisi Ara
Papyan’›n aç›klamas›n-
daki ifadeler “Daflnak
zihniyeti” denilerek bir

kenara b›rak›lacak 
türden de¤ildir.

mam›z uygun düfler mi?” diye dü-
flünmeyenler, s›n›r aç›l›rsa sorun-
lar›n bitece¤ine inan›rlar. Eski Er-
menistan Devlet Baflkan› Robert
Koçaryan Alman “Die Welt” gaze-
tesinde 17 Kas›m 2006’da yay›m-
lanan röportajda s›n›r›n aç›lmas›-
na iliflkin bak›n neler söylüyor:

“T
ürkiye ile diplo-
matik iliflki kurul-
mas› konusunda
Ermenistan’›n ön
flart› yok. Türki-

ye’nin ise sürekli yeniledi¤i ön
flartlar› var. Bazen soyk›r›m ko-
nusunda bir fley yapmamam›z is-
teniyor. Bazen Yukar› Karaba¤
ile ilgili talepleri oluyor. Tehcirin
gerçekleri ve yüzbinlerce Erme-
ni’nin öldürüldü¤ü biliniyor.
Türkiye’nin sorunu, bunu kabul-
lenmektedir. Türk toplumunun
Avrupa Birli¤i yolunda tabu olan
konular› da tart›flmaya haz›r ol-
du¤unu düflünüyorum. Ancak
bir yandan s›n›rlar›n› Ermenis-
tan’a kapat›rken, di¤er yandan
üyelik müzakereleri yapmas› ka-
bul edilemez. Bu, Avrupa de¤er-
lerine ayk›r›d›r.” 

S›n›r›n aç›lmas›n›n iki ülke
aras›ndaki iliflkilerin düzelmesini
sa¤layaca¤›, Ermeniler’i, soyk›r›-
m›n tan›nmas› yönündeki ›srarla-
r›ndan ve di¤er taleplerinden vaz-
geçirece¤i öne sürülür. Ermeni
kaynaklar› yak›ndan incelendi-
¤inde, bu de¤erlendirmelerin
do¤ru olmad›¤› görülecektir. Rus-
ya Stratejik Araflt›rmalar Merkezi

üyesi Ermeni Sarkis Sarkisyan’›n
24 Kas›m 2006’daki aç›klamas›,
konuya aç›kl›k getirmektedir:

“Ben, 1920 Sevr Anlaflmas›’n›n
hayata geçmesinden yanay›m.
Gerçi Sevr Türkler’in dayatmas›y-
la daha sonra Lozan’da de¤ifltiril-
di; ancak Sevr’de al›nan kararla-
r›n Ermeniler’in hakk› oldu¤unu
düflünüyorum. Ermenistan’›n flim-
diki temel yaklafl›m› soyk›r›m› ka-
bul ettirmektir. fiu aç›k ki baflka
fleyler de talep edecektir. Olay sa-
dece olmufl bir gerçe¤i kabul et-
tirme sorunu de¤ildir.” 

Amerika Birleflik Devletle-
ri’ndeki Ermeni toplumunun ileri
gelenlerinden, gazeteci-yazar Ha-
rut Sasunyan, Ermeniler’in, soyk›-
r›m›n Türkiye taraf›ndan tan›nma-
s›yla yetinmeyece¤ini aç›kça ilan
etmektedir. Sasunyan, Ermeni-
ler’in gerçek beklentilerini, 12
Aral›k 2007’de, “AZG Daily” adl›
Ermeni internet gazetesinde flu
sözlerle dile getirmektedir:

“O
n y›llard›r Er-
meniler’in he-
defi tan›nma,
tazminat ve
toprakt›r. Art›k

tan›nma ötesindeki aflamalara
geçmek gerekiyor.”  

Ermenistan Meclisi’nin 19-20
Aral›k 2007 tarihlerindeki “Tür-
kiye-Ermenistan iliflkileri” konu-
lu oturumlar›ndaki konuflmalara
bak›ld›¤›nda, Sarkisyan ve
Sasunyan’›n taleplerinin, konufl-
mac›lar›n sözlerinin yan›nda
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çeflitli alanlar› kapsayan bir iflbir-
li¤inin oluflturulmas›n› amaçl›yor. 

“B
u kapsamda en
önemli konular-
dan biri, Türkiye
ile Ermenistan
aras›nda diplo-

matik iliflkilerin kurulmas› ve s›-
n›rlar›n aç›lmas›d›r.  Türkiye’ye
Ermenistan ile iliflkilerini, Azer-
baycan gibi üçüncü bir ülkeyi
dâhil etmeden gelifltirmesi ve
diplomatik iliflki için ön koflul
koymamas› ça¤r›s›nda bulunu-
yoruz. Türkiye ile Azerbaycan
aras›ndaki iliflkilerde ‘Bir millet
iki devlet’ düflüncesinin de¤ifl-
mesi gerekiyor.” 

Komflulu¤a hangi taraf›n zarar
verdi¤ini, giderek a¤›rlaflan Erme-
ni taleplerine bakarak anlayabili-
riz. Ermenistan’›n eski Kanada
Büyükelçisi Ara Papyan’›n “Pan
Armenian.Net” adl› internet gaze-
tesinde yer alan aç›klamas›ndaki
ifadeler “Daflnak zihniyeti” deni-
lerek bir kenara b›rak›lacak tür-
den de¤ildir:

“Sevr Antlaflmas› ve buna ba¤-
l› olan Amerikan Baflkan› Wil-
son’un ‘Bat› Ermenistan’ için çiz-
di¤i s›n›rlar hâlâ geçerlidir. Antlafl-
man›n 62’nci maddesine göre, Er-
menistan’›n gerçek s›n›rlar› da
“Kuzey Kürdistan”a dayan›yor.
Sovyetler Birli¤i döneminde ‘Ke-
malist yönetim’ ile imzalanan ve
bugünkü s›n›rlar› belirleyen Mos-
kova ve Kars Antlaflmalar› da ge-
çersizdir. 1991’de ba¤›ms›z olma-

s›yla birlikte Ermenistan uluslara-
ras› sisteme döndü. Sevr onaylan-
mad›; ama hâlâ geçerli. Uluslara-
ras› hukuka göre Van, Bitlis, Erzu-
rum ve Trabzon Ermenistan’a ait.
Ermenistan ile Ermeni diyaspora-
s›n›n bafll›ca görevi, Birinci Dünya
Savafl›’n›n galiplerine Sevr Antlafl-
mas›’n›n yerine getirilmesinin bir
vicdan meselesi de¤il, bir yüküm-
lülük oldu¤unu anlatmalar›d›r.”

Daflnak Partisi’nin Siyasi ‹fller
Dairesi Baflkan› Kiro Manoyan
da, Papyan’n›n sözlerini Novosti
Armenia ajans›na yapt›¤› aç›kla-
mada desteklemektedir:

“Amerikan Baflkan› Wilson’un
düzenlemesi zaman afl›m›na tabii
de¤ildir. Ayr›ca, Türkiye’de hâlâ
süren ‘Sevr sendromu’ asl›nda bu
antlaflman›n geçerlili¤ini kan›tla-
mas› bak›m›ndan önemlidir.” 

fiimdi, 23 A¤ustos 1990 tarihli
“Ermenistan Ba¤›ms›zl›k Bildirge-
si”nin 11. maddesine bakal›m:

“E
rmenistan Cum-
huriyeti, Osmanl›
Türkiye’si ve Bat›
E rmen i s t an ’ d a
gerçeklefltiri len

1915 soyk›r›m›n›n uluslararas›
düzeyde tan›nmas› çabalar›n›
destekleyecektir.” 

Bu bildirgeden tam 5 y›l sonra
1995’de kabul edilen Ermenistan
Anayasas› da, 11. Maddeye at›fta
bulunmaktad›r. Öyleyse soral›m: 

“Türkiye’nin anayasas›nda
benzeri bir madde bulunmad›¤›
için kötü komflu biz mi oluyoruz?” 

“Neden küçücük Ermenis-
tan’dan çekiniyoruz?”, “Neden
Ermenistan ile iyi iliflkiler kur-
muyoruz?” gibi sorulara yan›tla-
r›n› arayanlar için, Ermenistan
D›fliflleri Bakan› Vartan Oskan-
yan ve Cumhurbaflkan› Robert
Koçaryan kimi aç›klamalar›na
bakmak yeterli olabilir mi bil-
mem; ama bu konuflmalar en
az›ndan bir görüfl oluflturulma-
s›na yard›m edecektir. 

Robert Koçaryan, uydurma
Ermeni soyk›r›m›n› anma tören-
leri nedeniyle 24 Nisan 2000’de-
ki konuflmas›nda ise hedefini or-
taya koymaktad›r:

“1,5 milyon Ermeni’nin öldü-
rüldü¤ü gerçe¤ini dünyan›n tan›-
mas› için dünya toplumuna yöne-
lik ›srarl› bir politika izleyece¤im.” 

Ermenistan D›fliflleri Baka-
n› Vartan Oskaryan da, 10 Ekim
2000’deki televizyon konufl-
mas›nda Ermeni d›fl politikas›n›
anlatmaktad›r:

“Ermenistan’›n d›fl politikas›n-
da Ermeni soyk›r›m tasar›s› ön-
celikli yer al›yor. Türkiye’nin
tepkisini yersiz buluyoruz. Soy-

k›r›m›n tan›nmas› bizim destek-
ledi¤imiz bir meseledir. D›fl poli-
tikam›z›n bir parças›d›r.” 

Son olarak, “S›n›r aç›l›rsa so-
run büyük oranda çözülür” di-
yenlere Ermenistan’›n eski Kana-
da Büyükelçisi Ara Papyan’›n
sözlerini an›msatal›m:

“Türkiye’nin Ermenistan s›n›-
r›n› açmas› da yeterli de¤il. Zira
bu kez ‘güvenlik sorunu’ günde-
me gelecek. Bu nedenle Ermeni
s›n›r›na yak›n Türk birliklerinin
geri çekilmesi ve bölgeye ulusla-
raras› gözlemcilerin yerlefltiril-
mesi gerekiyor.”

Bugünkü Ermenistan Cumhur-
baflkan› Serj Sarkisyan toprak ta-
lebimiz yok dese de, Ermenistan
Baflbakan› Tigran Sarkisyan dost-
luk mesajlar› verse de, kendilerin-
den önceki yöneticilerden farkl›
hareket etmelerini beklemek, Er-
meni diyasporas›n›n ve Ermeni
lobilerinin etkisinde kalmadan
ba¤›ms›z karar verebileceklerini
düflünmek iyimserli¤in “danis-
kas›” olacakt›r.•

GurbuzEvren@butundunya.com.tr

Yarg›ç, boflanmak için baflvuran kad›n› bu karar›ndan cay-
d›rmaya çal›flt›:

“Say›n bayan, siz 90, kocan›z da 94 yafl›nda ve 73 y›ld›r evliy-
miflsiniz” dedi. “Bu yafl›n›zda ve bunca y›l birlikte olduktan sonra
flimdi neden boflanmak istiyorsunuz?”

Kad›n, karar›ndan vazgeçmeyece¤ini söyledi:
“Evlili¤imiz uzun süredir iyi gitmiyordu zaten” dedi. “Fakat biz

bekleyip çocuklar öldükten sonra boflanmay› uygun gördük...”•
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B
iliyorsunuz, Diyarbak›r
yak›nlar›nda, Urfa yolu
üzerinde Amerikal›lar’›n
Pirinçlik Askeri Üssü
var. Buras›, Ortado-

¤u’yu gözetleyen büyük bir radar
üssü... Bu üsse, bir süre önce
Amerikal› bir korgeneral
geldi, beni ziyaret etti.
Misafir general, bu ara-
da, Güneydo¤u Anadolu
da¤lar›nda yabani keçi
av›na ç›kmak istedi¤ini
söyleyerek, bizden yar-
d›m istedi. Ben de ken-
disinin yan›na, bölgeyi
bilen, da¤a tepeye t›r-
manabilen bir tercüman
rehber verebilece¤imi ifade ettim.

Amerikal› pafla, bir cipe bin-
mifl, yan›na adamlar›n› alm›fl,
bizim tercüman›m›z›n refakatin-
de Güneydo¤u Anadolu da¤la-
r›nda dolafl›p duruyor. Avlan›p
avlanmad›¤›n› da pek bilmiyo-

rum. Döndü, geldi. Tekrar ken-
disiyle beraber olduk. Ama, be-
raber olmadan önce, yan›na
verdi¤im tercüman rehberden
gerekli bilgileri alm›flt›m.

Amerikal› korgeneral, bana
teflekkür etti, iyi bir av partisi

yaflad›¤›n› söyledi. Ken-
disini sükûnetle dinle-
dim. Konuflma s›ras›
bana gelmiflti. Gözleri-
nin içerisine baka baka
flunlar› söyledim:

“Say›n Korgeneral,
Güneydo¤u Anadolu
Bölgesi’ndeki Kürtçü-
lük cereyan›n› nas›l
buldunuz? Barzani’nin

adamlar›, bölgeden ‘vergi’ ad›
alt›nda haraç topluyor muymufl?
Da¤daki çobanlar, size bu ko-
nuda neler söyledi?”

Amerikal› general, flaflk›n flafl-
k›n bana bakmaya bafllad›, ben
ise konuflmam› sürdürdüm:

O günlerdeO günlerde
herfleyherfley
ne kadar dane kadar da
masumdu!masumdu!
GGaazzeetteeccii,,  yyaazzaarr
HHuullûûssii  TTuurrgguutt’’uunn
““BBaarrzzaannii  OOllaayy››””  aaddll››
kkiittaabb››nnddaann  aall››nntt››llaadd››¤¤››mm››zz
aann››,,  bbööllggeeddeekkii  ssoonn
oollaayyllaarr››nn  kköökkeennii  kkoonnuussuunnddaa
yyeennii  uuffuukk  oolluuflflttuurruuyyoorr..

Tan›nm›fl GGaazzeetteeccii  vvee  YYaazzaarr  HHuullûûssii  TTuurrgguutt, Türk bas›n›n›n özgeçmiflin-
de “örnek bir araflt›rmac› gazetecilik olay›” olarak yer alan “MMoollllaa  
MMuussttaaffaa  BBaarrzzaannii”yle görüflmesi olay›n›n uzun y›llar sakl› tuttu¤u 
öyküsünü, geçen ay yay›mlanan ““BBaarrzzaannii  OOllaayy››”” adl› kitab›nda 
aç›klad›. “Osmanl› ‹mparatorlu¤u’nu  ve Türkiye Cumhuriyeti’ni XIX.
yüzy›ldan beri meflgul eden bir Kürt afliretinin belgeseli” ön tan›t›m›yla
içeri¤ini özetledi¤i kitab›nda Hulûsi Turgut, konuyla ilgili olarak
bugüne de¤in bilinmeyen birçok olay› ilk kez gün ›fl›¤›na getirmekte ve
“konuyu günümüze tafl›yan merdivenin basamaklar›n›” gözler önüne 
sermektedir. “Araflt›rmac› gazetecilik” kavram›n›n gerçekte ne 
oldu¤unun, hak edilmifl bir yetkinlikle örneklendi¤i “Barzani Olay›”ndan
al›nt›lad›¤›m›z ve yazara Diyarbak›r’daki 7. Kolordu’nun o dönemdeki
komutan› KKoorrggeenneerraall  FFaarruukk  GGüüvveennttüürrkk taraf›ndan anlat›lan  afla¤›daki
“an›”, bölgedeki özellikle son günlerde tan›k olunan olaylar konusunda 
okurlar›m›zda yeni ufuklar oluflturacakt›r. 

YAZAN: HULÛS‹ TURGUT
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“Say›n Korgeneral, görüyo-
rum ki sizin yan›n›za tercüman
rehber olarak verdi¤im kifli ile
da¤ bafllar›nda karfl›laflt›¤›n›z ve
çoban zannetti¤iniz baz› kiflile-
rin Türk kurmay subay› oldu¤u-
nu herhalde hesap etmemiflsi-
niz. Siz, Güneydo¤u Anadolu
da¤lar›na yabani keçi av›na de-
¤il, Türkiye’de Kürtçülük cere-
yan› hangi noktada diye istihba-
rat toplamaya gelmiflsiniz.”

Bu konuflmamdan sonra
Amerikal› general, karfl›mda âde-
ta bir heykel gibi oldu. Art›k söz
bitmiflti, vedalaflt›k...

Amerikal›’yla vedalaflt›k ama,
bizim yapaca¤›m›z ifller daha bit-
memiflti. Çünkü kurmay subay›m,
Amerikal›’n›n, da¤lardan çok de-

¤iflik türlerde tafl toplad›¤›n› ve
bunlar› bir sand›¤a yerlefltirdi¤ini
söyledi. Ben de kurmay subaya,
“O tafllar› bize getirin, sand›¤›n
içerisine bu yöreden baflka tafllar
doldurun, Amerikal› ülkesine o
tafllar› götürsün” dedim.

Kafa iyice kar›flm›flt›. Adam
bir yandan Kürtçülük konusun-
da istihbarat topluyor, bir yan-
dan da bizim da¤lar›m›zda ve
tepelerimizde hangi madenlerin
bulundu¤unu tespit etmeye çal›-
fl›yordu. Amerikal›’n›n toplad›¤›
bu tafllar›, sand›¤› ile daha son-
ra incelenmek üzere Ankara’ya,
Maden Tetkik ve Arama Enstitü-
sü’ne gönderdim.

Say›n Turgut, iflte Do¤u Soru-
nu’nun temelinde bunlar var.•

Her gün yeni bir gün do¤ar ve her bu yeni gün, beraberinde
yeni umutlar getirir.

Yaflamda bulundu¤unuz tepeden belki de bu yeni ve güzel gü-
nü göremiyorsunuz. Belki de hâlâ umutsuzluk ve korku vadisinde
ç›rp›n›p duruyorsunuz. Sevincin ne oldu¤unu ö¤renemeyece¤ini-
zi kara kara düflünüyorsunuz.

Fakat tüm bu olumsuzluklar içinde yine de yeni ve güzel bir
gün do¤uyor. Bu yeni gün önce tüm insanlar›n kafalar›nda ve
yüreklerine do¤uyor. Benim ve sizin de kafalar›m›zda ve yürek-
lerimizde do¤uyor. Önümüzde henüz bir bulan›kl›k görünüyor.
Kar›fl›kl›k ve anlaflmazl›klar içindeyiz belki de... Ama yeni bir
uyumun, ezgiler biçiminde yeryüzüne da¤›ld›¤›n› ve yay›ld›¤›n›
duyuyoruz. Size kendi yaflam›n›z› yaflama hakk›n› kazanman›-
z› ve bundan sonra da yaflamdaki gerçek amac›n›z› bulman›z›
ö¤ütlüyorum. Bunu yaparsan›z yar›n›n dünyas›nda sizin de ye-
riniz olacakt›r.•

83

B
enim çocuklu¤umda
ülkemizde televiz-
yon yoktu, kitaplar
vard›, radyo vard›,
düfllerimiz vard›.

“Robinson Crusoe”, “Arz›n Mer-
kezine Seyahat”, “Define Adas›”
gibi pek çok serüvene kitaplarla
ulaflm›fl, kimileyin o kitaplarla efl
zamanl› olarak radyodaki “Ço-
cuk Saati” program›nda usta ti-
yatrocular›m›z›n oyunlar›yla düfl-
lere dalm›flt›k. Ne güzelim sesler-
di onlar, ne usta oyuncular!.. Ma-

cide Tan›r’lar, Müflfik Kenter’ler,
Metin Serezli’ler, Ifl›k Yener-
su’lar, Haluk Kurdo¤lu’lar, Tijen
Par’lar, Rüfltü Asyal›’lar, Ecder
Ak›fl›k’lar, Sema Aybars’lar, Ar-
sen Gürzap’lar, Can Gürzap’lar...

Ülkemizde ve gezegenimiz-
de olup bitenleri TRT radyosun-
dan ö¤renirdik, Türkçe’yi en iyi
konuflan, dinlemesi doyumsuz
seslerden, Zafer Cilasun’dan,
Jülide Gülizar’dan... 

Radyoda e¤itici-ö¤retici e¤len-
dirici programlar olurdu, yine gü-

TRT’de 1986 yılından sonra başladığı  ses-
lendirme sanatçılığı ve spikerlik görevini ile-
rideki yıllarda çeşitli özel televizyonlarda
sürdüren tanınmış spiker Rüştü Erata, iki
yıldan buyana Türk dili bilinci konusunda
önemli bir çalışma gerçekleştiriyor. Radyo,
televizyon ve tiyatroda Türkçe’yi olması ge-
rektiği düzeyde seslendiren spikerler, sunu-
cular, seslendirme sanatçıları ve tiyatro sa-
natçılarının bu özel çalışma kapsamında
seslendirdikleri Türkçe’yi bir kılavuz yapıtta
biraraya getiriyor. Yeditepe Üniversitesi,
Mütercim ve Tercümanlık Bölümü’nde öğ-
rencileriyle paylaştığı Türk dili bilinci konu-
sundaki birikimlerini Rüştü Erata, bir sanatçı özeni yanısıra bir yurttaş
sorumluluğuyla şimdi de, “Türkçe’nin Sesli Kılavuzu” yapıtında yeni
meslektaşları ve “Türkçe’ye saygı duyan” okurlarıyla paylaşıyor.

SONSUZA DEK DOGRU VE GÜZEL TÜRKÇE

TÜRKÇE’N‹N SESL‹
KILAVUZU GEL‹YOR!
YAZAN: RÜfiTÜ ERATA
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zelim-usta seslerin sundu¤u... Al-
t›n Soylu’lar, Melek Dener’ler,
Bengül Erdamar’lar, Bilgi Gökçe-
er’ler, Mahmut Balç›n’lar, Esin
Öngören’ler, Elçin Temel’ler, Ay-
lin Özmenek’ler, fiebnem Savafl-
ç›’lar, Baflak Do¤ru’lar, Osman
Nuri Özüvar’lar...

T
RT ve Devlet Tiyatrola-
r›’n›n ilkeli gelene¤i
gündelik yaflam›m›zda
baflköfleye yerlefliveren
televizyonlu dönemde

de sürmüfl, o seçkin seslere yeni
renkler kat›lm›flt›. Haberlerde Se-
vim Cambaz’lar, Aytaç Kardüz’ler,
Çetin Çeki’ler, Ülkü Giray’lar, Lami
Sesar’lar, Mesut Mertcan’lar...

Tiyatro sahnelerinde Zekai
Müftüo¤lu’lar, Alev Sezer’ler,
Kamran Usluer’ler, Köksal En-
gür’ler, Mehmet Atay’lar, Lemi
Bilgin’ler, Özlem Ersönmez’ler,
Sungun Babacan’lar, Meral Baba-
can’lar ve daha niceleri...

TRT’nin eriflti¤i her yerde, ya-
l›n yurttafl›n kula¤› kendi yerel
a¤›zlar›n›n yan›s›ra iflte böylesine
yetkin bir Türkçeye aç›kt›.

Ben de o “yal›n” yurttafllardan
biri olarak yetiflmifl ve 1988’de
TRT’nin açt›¤› “Seslendirme Sa-
natç›l›¤› S›nav›”n› afl›p seslendir-
men, 1989’da aç›lan “Spikerlik S›-
nav›”n›n ard›ndan da spiker ol-
mufltum, hem de hiçbir özel e¤i-
tim almadan!..

“Ne büyük bir yetenekmifl!” de-
dirtmeye mi çal›fl›yorum yoksa?..

Yoksa, çok çarp›c› bir konuya

dikkat çekmeye mi çabal›yorum?..
Yan›t› belli bu sorular›n elbet-

te... Bir zamanlar “dil kirlenmesi”
kavram›n›n “yaln›zca” dilbilimci-
lerce dillendirildi¤i bu ülkede “ya-
l›n” bir yurttafl kendi dilini, ulusal
dilini “hiçbir” özel çabaya gerek-
sinmeksizin tertemiz, güzel ve yet-
kin biçimde konuflabiliyordu!..

Yafllar› 50 ve üzerinde olanla-
r›n iç geçirerek an›msayaca¤›, da-
ha genç olanlar›nsa belki de du-
dak büzüp umursamayaca¤› o ki-
flilikli dönem 1990’da noktaland›
ne yaz›k ki!..

Birbiri ard›na, hiçbir önhaz›r-
l›k ve denetim olmaks›z›n aç›lan
özel radyo ve televizyonlar›n tü-
münün spiker, sunucu ve seslen-
dirmenlerini TRT’den karfl›lama-
lar› elbette olanaks›zd›.

Öylesi bir sunu-istem dengesiz-
li¤i ortam›n› yaratt›, kendi “ben
yapt›m oldu”cu yoz ortam›n›!..

U
lusa niteli¤imizin,
birli¤imizin, dirli¤i-
mizin baflat arac›
olan Türkçe, içine
düflürüldü¤ümüz or-

tamda, 18 y›ld›r bas›n ve yay›n
kurulufllar›m›z›n sorumsuz yakla-
fl›mlar›yla h›zla y›pran›yor. 

Türkçe’mizin “do¤ru ve güzel”
kullan›m›n› on y›llarca sa¤layan
TRT’nin bile, özel televizyon ve
radyolarla “reyting” yar›fl›na kap›-
lan kimi yöneticilerinin elinde, bu
toplumsal sorumlulu¤unun tör-
pülendi¤ine tan›k oluyoruz.

Üstelik, çeyrek yüzy›ld›r iv-

melenen bir süreçte, bir yandan
“yabanc› dille ö¤retim” ilkokul-
lara de¤in yayg›nlaflt›r›lmas›yla
‹ngilizce dilimizi yiyip bitiriyor,
öte yandan da fleriat özlemcisi
kesimlerce Arapça özentisi diri
tutulmaya çal›fl›l›yor.

G
elece¤imiz olan
çocuklar›m›z›n bu
karanl›k süreçte
ulusal dillerini, do-
lay›s›yla “benlikle-

rini” koruyabilmelerini bekle-
mek safl›k olur.

Her ülkenin ulusal kimli¤inin
en önde gelen belirleyicisinin o
ülkenin “ulusal dili” oldu¤u ger-
çe¤i do¤rultusunda, Türkçe’mizin
korunmas›n› ve gelecek kuflakla-
ra do¤ru biçimde aktar›lmas›n› ki-
fli ya da “özerk ve bilinçli” olma-
yan kurumlar›n insaf›na b›rakma-
mak için, “Türkçenin Sesli K›lavu-
zu”nun oluflturulmas› “ivedi” bir
zorunluluk olarak ortaya ç›k›yor.

Gelin, geçmifl güzel günlere
duyulan özlemle bafllayan ve gü-
nümüzün karamsar ortam›yla tad›
kaçan yaz›m›z› bir umut ›fl›¤› ya-
karak sürdürelim.

“Türkçenin Sesli K›lavuzu Ta-
sar›s›” 2005’in ikinci yar›s›nda tara-
f›mca oluflturuldu ve Dil Derne¤i
ile Ça¤dafl E¤itim Vakf›’ndan cofl-
kun biçimde onay gördü, 2006 ba-
fl›nda da ses kay›tlar›na baflland›.

Tasar›m›zla, milyonlarca ö¤-
rencimize, yurttafl›m›za ve gelecek
kuflaklar›m›za, bilgisayar ortam›n-
da “do¤ru” olarak yaz›lan Türkçe

bir sözcü¤ün “do¤ru ve güzel”
Türkçe “sesli” karfl›l›¤› sunuluyor.  

Tasar›m›z›n ürünü olarak yur-
dumuzun her yerine “ücretsiz”
olarak ulaflt›r›lacak CD’de ve inter-
net ba¤lant›lar›nda, Dil Derne-
¤i’nin “Türkçe Yaz›m K›lavu-
zu”ndaki tüm sözcükler, baflta yu-
kar›da adlar›n› and›¤›m ses de¤er-
lerimiz olmak üzere, kimileri art›k
aram›zda olmayan, kad›nl›-erkekli
tam 70 özgün “renk ve söylem”de-
ki sesimizce dillendiriliyor.

Tamamlanmas›na yaln›zca bir-
kaç ay kalan tasar›m›zla, art›k 70
milyon yurttafl›m›z ve gelecek ku-
flaklar›m›z, ulusal dilimiz Türk-
çe’mizin sözcüklerinin “do¤ru”
söylenifllerini, Türkçe’mizin en
yetkin, en seçkin seslerinden
duyma olana¤›na kavuflacak.

B
unun ne demek ol-
du¤unu gözünüzde
canland›rabilmeniz
için vurgulayay›m:
Art›k 50 yafl ve üze-

rindeki yurttafllar›m›z›n “tertemiz”
bir Türkçe’ye sahip olmalar›nda en
büyük role sahip olan spiker, su-
nucu ve tiyatrocular›m›z ayn› kat-
k›y› “sonsuza dek” sürdürecekler!..

Bu tasar›ya desteklerini esir-
gemeyerek, “çocukluk-gençli¤i-
min tertemiz dil ortam›na ulaflma
yolunu” 70 milyon yurttafl›m›z ve
gelecek kuflaklar›m›za açan Dil
Derne¤i ile ÇEV’e, özellikle de
seslerini hiçbir karfl›l›k bekleme-
den ba¤›fllayan de¤erlerimize ne
denli teflekkür edilse azd›r.•



YAZAR DEDE VE TORUNLARI
Muzaffer İzgü

SABO
B

iz çocuklar ona “Yunus Dede” deriz. Apart-
man›m›z›n girifl dairesinde oturur. Babam,
onun hiç kimsesi olmad›¤›n› söyler. Gerçek-
ten, bunca bayramlar geçer, yaz tatilleri ge-
çer, onun kap›s›n› çalan birini göremeyiz.

Ama biz çalar›z. Bazen elimizde bir börek taba¤› olur,
bazen iç pilav olur, bazen de bir kase çorba... Gözle-
rinin içi güler Yunus Dede’nin... Hiç konuflmaz bizim-
le, salt elini uzat›r, saç›m›z› okflar.

Bizimle konuflmaz; ama Sabo’yla konuflur. Sabo
onun köpe¤i... Daha do¤rusu apartman›n köpe¤i...
Öyle sevimli bir köpek ki Sabo... Kulaklar› uzun, kuy-
ru¤u k›sa, gri tüylerinin aras›nda yamal›k gibi duran
sar› lekeler... Yunus Dede hep onunla konufltu¤u için
midir bilemem, sanki Sabo öyle bakar ki yüzümüze
“Bu köpek flimdi bir fley söyleyecek” deriz, yani ko-
nuflacak. A¤z› kapan›p aç›lacak, Yunus Dede’nin ona
anlatt›klar›n›, o bize anlatacak.

Sabo’nun flimdiye dek bir kez havlad›¤›n› bile
duymad›k. Yaln›z, birtak›m sesler ç›kar›r, inler gibi,
viyaklar gibi...

“Nas›ls›n Sabo?”
“I››yyhiiiyyyaaa...”
“Yürü Sabo...”
“Yürü Sabo” diyen Yunus Dede’dir. 
Çocuklar, hepimiz biliriz, Yunus Dede’yle birlikte

karfl› kald›r›ma geçecekler, caddenin o kald›r›m›ndan
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YYuunnuuss  DDeeddee  hheepp  oonnuunnllaa  kkoonnuuflflttuu¤¤uu  iiççiinn  mmiiddiirr  bbiilleemmeemm,,  
ssaannkkii  SSaabboo  ööyyllee  bbaakkaarr  kkii  yyüüzzüümmüüzzee  ““BBuu  kkööppeekk  flfliimmddii  
bbiirr  flfleeyy  ssööyylleeyyeecceekk””  ddeerriizz,,  yyaannii  kkoonnuuflflaaccaakk..
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köprüye de¤in gidecekler, orada
karfl› kald›r›ma geçecekler, sonra
o park›n içine...

Oturduklar› banka bile öyle
al›flm›flt›r ki Sabo, o bankta birile-
ri oturuyorsa, birkaç kez orada
dolan›r, Yunus Dede’ye bakar,
hem öyle bir bak›fl ki, “Ah iflte, yi-
ne birileri yeri kapm›fl” der gibi...

Y
o yo, oturanlara h›rla-
maz, k›zg›n k›zg›n da
bakmaz. Yunus De-
de’nin oturdu¤u bank›n
yan›na dikilir, bazen de

arka ayaklar› yerde, ön ayaklar›
yar› k›vr›lm›fl, oturur. Ama gözle-
ri hep Yunus Dede’dedir. Daha
do¤rusu Yunus Dede’nin dudak-
lar›na bakmaktad›r. 

Biz çocuklar çoktan inanm›fl›z:
“Bu Sabo, Yunus Dede’yi

dinliyor.”
‹yi de Yunus Dede Sabo’ya ne

anlat›yor? Birkaç kez onun “Naci-
ye” dedi¤ini duymufltuk. En çok
Naciye’yi anlat›yordu. Bilmiyor-
duk, Naciye efli miydi, annesi
miydi, yoksa bilmedi¤imiz k›z›n›n
ad› m›yd›? Babam, “Mutlaka efli
olmal›” diyordu. Bilmiyorduk ki
Yunus Dede evlenmifl miydi, ço-
cuklar› var m›yd›?

Biz bu apartmana tafl›nd›¤›-
m›zda o, bu girifl kat›nda oturu-
yordu. Kimse de onun hakk›nda
bir fley bilmiyordu.

Çamafl›rlar›n› kendisi y›kar-
d›, balkona asard›. Bir kez duy-
mufltum, çamafl›rlar›n› asarken,
Sabo’ya, “Naciye’nin de y›kad›¤›

çamafl›rlar kar gibi beyaz olur-
du” diyordu. 

Akflamüzeri balkonuna oturur-
du, biz Sabo’yu göremezdik, Sabo
mutlaka dizlerinin dibinde olurdu.
Yunus Dede m›r›l m›r›l bir fleyler
anlat›rd›, hatta el kol iflaretleri yap-
t›¤› bile olurdu. Niçin bizimle ko-
nuflmazd› Yunus Dede Sabo’yla
konuflurdu, hiç bilmezdik. Büyük-
lerimiz de bilmezlerdi. 

Bazen de balkonda kitap
okurdu. Ama dudaklar› yine k›-
p›rdard›. Mutlaka okudu¤u fley-
leri Sabo’nun da bilmesini isti-
yordu, onun için sesli okuyordu.
Ama sesi, konuflmas› kimseyi ra-
hats›z etmezdi.

Biz sokakta oynarken bazen
Sabo’nun bafl›n› balkon demirle-
rinin aras›nda görürdük. Kimbi-
lir, ç›¤l›klar›m›zdan etkilenir, co-
flar, belki o da soka¤a ç›kmak,
bizimle oynamak isterdi. Ama
Yunus Dede Sabo’yu bir bafl›na
soka¤a salmazd›. 

B
azen oyundan bafl›m›z›
kald›r›r, “Sabo, Sabo”
diye seslenirdik. Sa-
bo’da “I››yyhiiyyyaaa”
diye bize yan›t verirdi.

Yunus Dede mi? Bize bak›p gü-
lerdi, bazen de el sallard›. 

Acaba Yunus Dede köpe¤iy-
le ayn› odada m› yatard›? Ona
geceleri de mi bir fleyler anlat›r-
d›? Sabo uykusu gelince esner
miydi? Yunus Dede anlatmas›n›
sürdürürken o gözlerini kapat›r
uyur muydu? Hangisi önce kal-
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kard›? Yoksa Yunus Dede’yi Sa-
bo mu uyand›r›rd›? 

B
iz de, büyüklerimiz de
hep onu düflünürdük,
Sabo’ya bir fley olursa
Yunus Dede ne yapard›?
Acaba baflka bir Sabo

mu arard›? Yoksa iyice suskunlafl›r
hep Sabo’sunu mu düflünürdü?

Mutlaka Sabo’yu her zaman
y›k›yordu Yunus Dede... Çünkü
Sabo mis gibi kokard›. Kendi-
si de ütülü pantolonlar giyer,
ak gömlekleri-
ne k›rm›z› kra-
vatlar takard›. 

Ya¤murlu k›fl
günlerinde ko-
caman flemsiye-
sini açar, Sa-
bo’yu da flemsi-
yenin alt›na al›r-
d›. Ve yine du-
daklar› k›p›r k›-
p›r... Kimbilir
belki de eski
ya¤murlar›, çocuklu¤unun ya¤-
murlar›n› anlat›rd›.

Sabo’nun küçücük bir sepeti
vard›. “Sabo’nun” diyorum; çün-
kü o küçük sepet hep Sabo’nun
a¤z›nda olurdu. Sabo, sepetini
›s›rm›fl, soka¤a ç›km›flsa, bilirdik
ki Yunus Dede tavukçuya gidi-
yor, Sabo’ya tavuk boyunlar› ala-
cak, Sabo’da kendi yiyece¤ini
kendisi tafl›yacakt›. O zaman ses-
lenirdik Sabo’ya:

“fiölenler olsun Sabo, afiyetler
olsun Sabo!..” 

Yunus Dede bize el sallard›.
Ya Sabo’nun dönüflü? Büyük

bir utku kazanm›fl gibi bafl› dim-
dik, sepet a¤z›nda, ad›mlar daha
h›zl›... Niye h›zl› ki? Eh, bir an ön-
ce bu tavuk boyunlar› kaynat›ls›n,
taba¤›na dökülsün, Sabo bir gü-
zel karn›n› doyursun. Yine bafllar-
d›k Sabo’yla konuflmaya:

“Sabo, bana o boyundan bir
tane versene... Bak verirsen, ben
de sana köfte getiririm.”

Evet evet, Sabo’ya köfte götü-
renimiz de olurdu. “Bu köfte Sa-

bo’nun...” diye-
rek uyar›rd›k Yu-
nus Dede’yi...

Bir köftemizi
peçeteye sarm›fl
ay›rm›flsak, anne-
lerimiz k›zmaz-
lard›. Bir köfte,
ama Sabo’ya ver-
di¤imiz sözü tut-
mufl olurduk.

O bize bir ta-
vuk boynu verir

miydi? Yok can›m... Biz zaten Sa-
bo’yla flakalafl›yorduk.

O pazar sabah› bir havlama
sesiyle uyand›k. Acaba Sabo
mu? Sabo hiç havlamam›flt› ki,
hiç duymam›flt›k ki, onun sesini
bilmiyorduk ki...

Karfl› apartmanda oturan Suat
Amca bize telefon etti:

“Sabo balkonda yaln›z, dur-
madan havl›yor, yan›nda Yunus
Dede yok.”

Sabo havl›yor ha... Bütün
dairelerin kap›lar› aç›ld›. Birbi-

Mutlaka Sabo’yu 
her zaman y›k›yordu
Yunus Dede... Çünkü
Sabo mis gibi kokard›.

Kendisi de ütülü 
pantolonlar giyer, ak 
gömleklerine k›rm›z›

kravatlar takard›. 
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rimize salt flunu söylüyorduk:
“Sabo havl›yor.”
Evet, duyulmam›fl fley, görül-

memifl fley... Sabo sanki y›llar ön-
ce havlamay› unutmufl, flimdi
havlamaya bafllam›flt›.

A
partman›n d›fl›na ç›kt›k.
Sabo bir balkona ç›k›-
yor, bir içeri kofluyor,
durmadan havl›yordu.
Öyle ki gözleri kocaman

olmufltu. Sanki bizlerden bir fleyler
istiyordu. Havlama ara s›ra a¤›t se-
sine dönüflüyordu. Babam, “Sak›n
Yunus Dede’ye bir fley olmas›n?”
dedi. Çocuklar, büyükler bafl›m›z›
sallad›k. ‹yi de nas›l açaca¤›z kap›-
y›? Evet, babam kap›n›n ziline dur-
madan bas›yor kap› aç›lm›yordu.
Balkona ulaflabilirdik; ama onun
da demiri vard›. Büyüklerimiz içe-
riye girmek için ç›rp›n›yorlard›.
Sonunda Selim Amca polise tele-
fon etti. Polisle cankurtaran ayn›
anda geldiler; ama kap›y› nas›l
açacaklard›? Acaba yak›nda bir çi-
lingir var m›yd›? Arkadafl›ma sor-
dum, çilingir, kap›lar› birtak›m ay-
g›tlarla açarm›fl. Ama bu pazar gü-
nü çilingir nereden bulunacakt›?
Babam, “Caddede var; ama bugün
kapal›d›r” dedi.

Umars›zl›k içinde bekliyor-
duk. Hiçbir fley yapam›yorduk.
Sabo durmadan havl›yor, sesi bir
inceliyor, bir kal›nlafl›yordu.

Polislerden biri üstüne tele-
fon etti ve “Kap›n›n kilidini k›-
raca¤›z” dedi.

Hepimiz öyle heyecanlanm›fl-

t›k ki, fiahin Amca elindeki kes-
kiyle kap›n›n kilidini k›rmaya ça-
l›fl›rken, soluk alm›yorduk. Baflar-
d› fiahin Amca, kilidi kolayca k›r-
d›. Biz çocuklar d›flar›dayd›k. Ön-
ce cankurtaran›n doktoru girdi,
arkas›ndan polisler...

Bilmem ki kaç dakika sürdü,
bana çok uzun bir zamanm›fl gibi
geldi. Sedyeyle Yunus Dede’yi d›-
flar› ç›kard›lar.

Yafl›yormufl. Çocuklar hep bir
a¤›zdan ba¤›rd›k:

“Yunus Dede yafl›yormufl.”
Yunus Dede’yi cankurtaran›n

içine koydular ve al›p götürdüler. 
Peki Sabo?
Ah Sabo, sanki sedyenin bir

ucundan yakalayacakm›fl gibi,
hem Yunus Dede’ye bakmaya ça-
l›fl›yor hem de ayak alt›nda dolafl›-
yordu. Cankurtaran›n kap›s› kapa-
n›p araba hareket edince Sabo bir
süre ard›ndan kofltu. Sonra birden
durdu, bize, çocuklara, büyüklere
bakt›. Çok flaflk›nd›. Soran gözler-
le bak›yordu gözlerimize:

“O
nu nereye götürü-
yorlar? O benim
arkadafl›md›. fiim-
di kim benimle
konuflacak, kim

bana bir fleyler anlatacak?”
Ça¤›rd›k Sabo’yu... Durmadan

kap›s›n›n kilidi k›r›lm›fl daireye gi-
rip ç›k›yordu. ‹nanam›yordu Yu-
nus Dede’nin gitti¤ine... Biz mi?
Biz çocuklar da inanam›yorduk.

Büyüklerimiz Yunus De-
de’nin dairesinin kap›s›na bir

gün sonra baflka bir kilit takt›r-
d›lar ve kilitlediler.

Sabo mu? Sabo hiçbir evin ko-
nu¤u olmad›. Çocuklar, onu evle-
rimize sokmaya çal›fl›yorduk; ama
girmesiyle ç›kmas› bir oluyordu.
Kap›y› açmakta gecikirsek, a¤lar
gibi sesler ç›kar›yordu. 

Yunus Dede’nin kap›s›n›n ye-
ni anahtar› bizdeydi. Benim an-
nem, baflka anneler, biz çocuk-
lar, Sabo’ya yiyecek haz›rl›yor-
duk. Kap›y› aç›yor “Sabo, Sabo”
diye sesleniyorduk. 

O hep balkondayd›. Görüyor-
duk zaten soka¤a ç›kt›¤›m›zda...
‹kide bir ön ayaklar›n› balkonun
ön duvar›na uzat›yor, oradan so-
ka¤a bak›yordu. Belli ki Yunus
Dede’yi bekliyordu. 

Koydu¤umuz yiyecekler bal-
konda birikiyordu. Sabo yemi-
yordu. fiahin Amca biliyordu. Sa-
hibi gitti¤i için onun birkaç gün
yemeyece¤ini, ama sonra yavafl
yavafl yemeye bafllayaca¤›n› söy-
lüyordu. Bekliyorduk. Sabo’yu
çok seviyorduk.• 

Ö¤retmen, ö¤rencilerine çeflitli sorular soruyor, onların
“mucize” sözcü¤ünün anlamını bulmalarını istiyordu. Sorula-
rından biri, “‹nsan yirminci kattan düflüp de ölmezse buna ne
denir?”di.

Ö¤renciler, hep bir a¤ızdan, “Tesadüf, ö¤retmenim” diye ya-
nıt verdiler.

Ö¤retmen bu yanıt üzerine soruyu bir de flu biçimde sordu:
“Peki, insan yirminci kattan ikinci kez düfler de ölmezse

ne denir?”
Ö¤renciler yine hep bir a¤ızdan, “fians” yanıtını verdiler.
Bu yanıt üzerine ö¤retmen sorusunu yeniden de¤ifltirmek zo-

runda kaldı:
“Peki bu durum üçüncü kez olursa?” dedi.
Ö¤renciler, yine hep bir a¤ızdan yanıt verdiler:
“Alıflkanlık...”•

Doktora muayene olmaya giden bir adam, kapının üstünde
flu duyuruyla karflılafltı:

“Birinci vizite: 50 YTL, ikinci vizite: 25 YTL.”
Adam içeri girince doktora hemen elini uzattı:
“Merhaba doktor bey!” dedi. “Ben yine geldim...”
Doktor, hastas›n› muayene ettikten sonra hastasına reçete yaz-

mayarak ona bir tavsiyede bulundu:
“Geçen kez verdi¤im ilaçlarınızı kullanmaya devam edin” dedi.•
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D
oktor Sigmund Fre-
ud, tesadüfen ziya-
retine gelen özel
doktoru Felix De-
utsch’a, a¤z›ndaki
küçük flifli gösterdi.

Kendince pek önemli de¤ildi
bu flifl, ama son zamanlarda onu
oldukça rahats›z etmeye baflla-
m›flt›. Deutsch, sa¤ tarafta, da-
mak ile çenenin birleflti¤i yerde-
ki fliflkinli¤in kanser olabilece¤i-

ni düflündü¤ünde, elinde olma-
yarak sarard›, heyecanland›, ne
diyece¤ini flafl›rd›.

Bu olay 1923 y›l› Nisan ay›n-
da oluyordu. Psikanalizin yarat›-
c›s› Dr. Freud bu tarihten sonra
1939 y›l› Eylül ay›na de¤in yafla-
d›; 16 y›ldan fazla bu korkunç
hastal›¤a direndi. Kendisini ve
yap›tlar›n› mahvedecek her tür-
lü zorluklara, tehditlere, sevdik-
lerini kaybetmesine, hatta Nazi
rejimi yüzünden vatan›ndan ko-
vulmas›na karfl›n, hiç durmadan
çal›flt›, zaman zaman tahammül
edilmez a¤r›lar›na karfl› pes et-
meden savaflt›.

Freud’un yaflam› ac›lar üzeri-
ne kurulmufltu. Hastal›¤› ortaya
ç›kmadan iki y›l önce, çok sev-
di¤i iki kifliyi kaybetmenin flo-
kunu yaflad›. Birincisi çok sev-
di¤i çal›flma arkadafl› Anton von
Freund idi. 39 yafl›ndayken sar-
kom ameliyat› olan, sonras›nda
ciddi bir nevroz geçiren arkada-
fl›n› topra¤a verdi¤i gün Ham-
burg’dan gelen bir telgrafta, çok
sevdi¤i k›z› Sophie’nin bir akci-

Sigmund Freud

YAKINDAN TANIDIKÇA
Yücel Aksoy

Kansere meydan okuyan bilim adam›:
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denle birkaç gün burundan ye-
mek borusuna yerlefltirilen son-
da ile beslendi.

Y
aralar biraz iyilefltik-
ten sonra, dama¤› ka-
patan ve hastan›n ye-
mesine olanak sa¤la-
yan bir protez tak›ld›.
Freud bu apareyi

“ucube” diye adland›r›yordu. Pro-
tezi a¤›za yerlefltirmek ise yine
küçük bir operasyonla olanakl›
oldu. Bu arada sa¤ kula¤› iflitme
fonksiyonunu kaybetmiflti.

Freud art›k k›z› Anna’dan bafl-
ka yard›mc› kabul etmez olmufltu.
Aralar›nda da flöyle bir anlaflma
yapm›fllard›: Freud’un hastal›¤› ne
denli dramatik olursa olsun ikisi
de duygusall›ktan uzak, so¤uk-
kanl› hareket edeceklerdi. Ger-
çekten de bu anlaflmaya ikisi de
sad›k kald› ve tüm s›k›nt›lar, ac›-
lar aralar›nda giz olarak kald›. 

Freud, kendisinden hiçbir fleyi
gizlememesini doktorundan rica
etti. Her ne olursa olsun aç›kça
ö¤renmek istiyordu.

Sa¤l›k yönünden zaten ac›lar
içinde olan Freud, 1933 y›l›nda
iktidara gelen Hitler’in uygula-
malar›yla daha da zor durumda
kald›. Hitler, büyük meydanlar-
da Freud’un kitaplar›n› yakt›r›-
yordu. 1936 y›l›nda 80 yafl›n›
kutlayan ünlü bilim adam›n›n
evine, Einstein, Mann, Wells, ve
daha birçoklar›n›n gönderdi¤i
çiçek ve tebrik telgraflar› ya¤ar-
ken, Leipzig’de Gestapo dokto-

run psikanalizle ilgili tüm yay›n-
lar›n› toplat›yordu.

1938’de Hitler Avusturya’y› il-
hak edince Freud için art›k bura-
da kalmak anlams›z ve tehlikeliy-
di. Aylarca süren u¤rafllardan
sonra 1938 y›l› Haziran ay›nda
trenle Fransa’ya, oradan da ‹ngil-
tere’ye geçti. Londra’da krallar gi-
bi karfl›land›. Muazzam bir kala-
bal›k ve dünyan›n dört bir yan›n-
dan gelmifl bulunan gazeteciler
kendisini bekliyordu.

1938 y›l›nda Freud’un kan-
serli bölgesinde yeni bir kuflku-
lu yara görüldü. Yine büyük bir
ameliyat yap›ld› ama bofluna...
1939 y›l›nda Paris’te doktorlar›n
yorumu, “tedavi edilemeyecek
derecede ilerlemifl vaka” oldu-
¤u biçimindeydi. 

F
reud çekti¤i fliddetli
a¤r›lardan dolay› uyu-
yam›yordu.  O güne
dek a¤r› kesici alma-
maya özen göstermifl-
ti; ama art›k dayana-

m›yordu. Doktorunun da öneri-
siyle morfin almay› kabul etti.
Gerçekten de az miktarda verilen
morfin Freud’u rahatlatt› ve he-
men, uzun zamand›r hasret oldu-
¤u uykuya dald›. 

Psikanaliz’in yarat›c›s› ünlü
doktor Sigmund Freud, y›llard›r
çekti¤i ac›lar› 23 Eylul 1939 gü-
nü geride b›rakarak sonsuzlu¤a
göç etti.•

BD KASIM 2008

¤er rahats›zl›¤› geçirdi¤i ve has-
taneye kald›r›ld›¤› bildiriliyor-
du. Freud, k›z›n›n yan›na gitme-
yi çok istiyordu; ama o günler-
de Almanya ile Avusturya ara-
s›nda tren çal›flm›yordu. Zaten
iki gün sonra da Sophie’nin
ölüm haberi geldi.

1
923 y›l›nda, a¤z›nda
endifle verici bir flifllik
baflgösterdi. Acaba
Freud, bir doktor ola-
rak bunun önemli bir
rahats›zl›k oldu¤u-

nun bilincinde miydi? Ameliyat
oluncaya de¤in bundan, dokto-
ru hariç kimseye, hatta ailesine
bile söz etmedi¤ine bak›l›rsa,
herhalde biliyordu.

Dr. Felix Deutsch hemen ilk

ameliyat›n› yapt›; ama k›sa bir sü-
re sonra tümörün tekrar büyüdü-
¤ü görüldü. Birincisinden daha
kapsaml› bir ameliyat daha yap›l-
mas› gerekiyordu. Fakat ikinci
ameliyat, ancak 6 ay sonra yap›la-
bildi. Çünkü Freud, çoktan buya-
na planlad›¤› bir yolculu¤unu
gerçeklefltirmek üzere k›z› Anna
ile birlikte Roma’ya gitti. 

Yolculuk dönüflü ameliyat›n›
Dr. Pichler, 4 ve 11 Ekim tarihle-
rinde olmak üzere iki ayr› günde
yapt›. Hastal›k, yaln›z dama¤a
de¤il, çene alt› ve yanak dahil
çevre dokulara da yay›lm›flt›. Alt
çene tamamiyle, dama¤›n ise bü-
yük bölümünü (a¤›z ve burun
bofllu¤unu ay›ran bölge) ç›kar-
mak gerekti. Freud’un yemesi ve
konuflmas› olanaks›zd›. Bu ne- YucelAksoy@butundunya.com.tr



AA
ra s›ra altm›fll› y›llar› anlatan ilginç me-
sajlar al›yorum. O y›llar› yaflayanlar›n
gözünden yine o günlerin kayda de¤er
olaylar›, yaflam tarz›, modalar›, gün-
demdeki sanatç›lar›, müzi¤i  vs. Sizlere

çocuklu¤umu yaflad›¤›m dönem olan altm›fll›
y›llar›n bugün pek anlat›lmayan ve art›k çok az
kiflinin an›msayabildi¤i kimi farkl› yönlerini yaz-
mak istiyorum. K›r çiçeklerinin, sonbahar mey-
velerinin, yaz bahçelerinin ve soba dumanlar›-
n›n rengiyle an›lar›mda kalm›fl olan o günlerin,
yaflam›m›n ve yirminci yüzy›l›n en ilginç, en öz-
gün dönemi oldu¤una inan›yorum. Çünkü her-
fleyden önce insanlar›n gelece¤e olan inanc›
flimdikinden kat, kat fazlayd›. ‹sterseniz bu kez
nostaljik de¤il, gerçekçi bir bak›flla altm›fllara
dönüp o dönemin gerçekten anlat›lmaya de¤er
farkl› yaflam kesitlerini an›msayal›m. 

O zamanlar... Okula giden ö¤rencilerin ezici
ço¤unlu¤u baba ve a¤abeylerden kalma yamal›
ceket ve pantolonlar› giyerler; ama kimse bun-
dan utanmazd›. Çünkü ezici ço¤unluk zaten
böyle giyinmekteydi. Anneler birer yama uzma-
n› olduklar› için y›rt›k çoraplar› bile ustal›kla ya-
mayabilirlerdi. Koca, koca adamlar görev yap-
t›klar› devlet dairelerine yamal› ceket ve panto-
lonlarla gidebilirler; fakat kimse garipsemezdi.
Zaman›n koflullar› bunu gerektiriyordu. 

Tüm geçim s›k›nt›lar›na karfl›n hemen hemen
96

An›msayan
Kald› m›?

‹NSANLAR YAfiADIKÇA 
Mehmet Ünver
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dan oluflan toplu tafl›mac›l›k ye-
tersiz oldu¤u için bir yerden bir
yere gitmek ciddi zaman al›rd›. 

BB
unun iyi taraf›ysa, uzak-
ça bir muhitte yaflayan
akrabalara ziyarete git-
mek demek kesinlikle
gece orada yat›ya kal›-

nacak anlam›na gelirdi. Çünkü
ayn› gün içinde gidip dönmek
olanakl› olmaz, konuklu¤a gidi-
len evlerde cümbür cemaat sof-
raya oturulur, TV hiç olmad›¤›,
radyo ise yaln›zca kimi evlerde
bulundu¤u için en büyük e¤-
lence sabahlara de¤in süren do-
yumsuz sohbetler olurdu. Uyku
saatinde salon dâhil her köfleye
yer yataklar› serilir, çocuklara
bal›k istifi yatacaklar› ayr› bir
oda aç›l›rd›. E¤er mevsim k›flsa
yatmadan önce bu odalar mu-
hakkak mangalla ›s›t›l›rd›. 

O zamanlar en fazla rating
alan program –s›k› durun– rad-
yoda canl› olarak yay›nlanan Li-
seleraras› Bilgi Yar›flmalar›’yd›.
Bu  yar›flmalar her hafta radyo-
dan yay›nlan›r, insanlar evlerde
toplan›p heyecanla sorular› ya-
n›tlamaya çal›fl›r, final gecesi ra-
ting rekorlar› k›r›l›rd›. ‹lkokulu
bile bitirmemifl bir mahalle saki-
ni bu yar›flmalar sayesinde di-
daktik fliirle, epik fliir aras›ndaki
fark› ya da aruz vezniyle hece
vezninin ne oldu¤unu bilirdi. En
fazla dinlenen “talk-show” olan
Orhan Boran ve Yuki ile U¤urlu-
gil Ailesi’nin yay›nlanaca¤› gün-
ler iple çekilirdi. Akflamlar› kim-
senin can› s›k›lmazd›. 

Bo¤aziçi köprüleri henüz ya-
p›lmad›¤›ndan ‹stanbul’da lo-
dos, kar, f›rt›na, tipi oldu¤u
günlerde vapurlar çal›flmad›¤›n-
dan okula, ifle gidememe, hatta

bütün tiyatrolar dolu salonlara
perdelerini açarlar, yazl›k sinema-
lara gezici tiyatro topluluklar› ge-
lir, biletler günler önce tükenir,
kenar mahallelerdeki küçücük ar-
salardaki bahçe gazinolar›nda
gencecik Bar›fl Manço, Cem Kara-
ca, Erkut Taçk›n, Erkin Koray,
Erol Büyükburç sahne al›r, ma-
hallenin k›zlar› Erol Büyükburç
ç›kt›¤›nda ortal›¤› y›karlard›. Mu-
hitin yafll›lar›ysa elinde gitar› ve
uzun saçlar›yla Erkin Koray’› gö-
rünce, “Evyah bitliler mahalleyi
bast›” diye hay›flan›rlard›

Okullarda yaln›zca varl›kl›
ailelerden birkaç ö¤rencinin
eflofman ve spor ayakkab›s› ala-
bilecek durumu oldu¤u için be-
den derslerine pantolonlar›n
paças› s›vanarak kunduralar ve
fanilayla girilirdi. 

Evlere telefon ba¤latmak için
y›llarca s›ra beklenir, kimi uyan›k
vatandafllar hat ba¤lanmas› yakla-
flan s›ralar›n› yüklü ücretler karfl›-
l›¤›nda baflkalar›na satarlard›. 

Ifl›l ›fl›l al›flverifl merkezleri,
plazalar henüz yoktu. Sümer-
bank ve Mahmutpafla’dan al›flve-
rifl edebilmek insanlar› fazlas›yla
tatmin ederdi. O s›ralar aç›lan bir
ma¤aza vatandafllar›n ilk kez yü-
rüyen merdivenle tan›flmas›n›
sa¤lam›flt›. Oradan bir fley sat›n
alacak durumda olmayanlar bile
s›rf Türkiye’nin ilk yürüyen mer-
divenini görmek için ak›n ak›n o
ma¤azaya giderlerdi. Bizim ma-
halle halk› da vapura binip top-
luca o yürüyen merdiveni gör-
meye gitmifller; fakat görevlilerin
kuru kalabal›¤› ma¤azadan içeri
sokmamak için ald›¤› önlemler
yüzünden caddede durup, içeri
bakmakla yetinmifllerdi. 

AA
sl›na bakarsan›z o za-
manlar tutuculuk az,
hoflgörü çoktu. Bo¤az
ve Marmara’n›n k›y›
semtlerinde oturan ba-

yanlar mayolar›yla ya da mayo-
lar›n›n üzerine havlular›n› sara-
rak rahatça evlerinden ç›k›p, sa-
hil arsalar›nda yüzmeye gidip
gelirler, kimse bunu garipse-
mez, genç k›zlar minicik flortlar
ve eteklerle ‹stanbul’un her ye-
rinde gezebilirler, kimse onlara
laf atmazd›.

‹stanbul’da flehir hatlar› vapur-
lar› ve ahflap vagonlu tramvaylar-
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için kapakl› bak›r sifonlar vard›.
Tuvalet ka¤›d› diye bir fley yok-
tu. Yine de sa¤l›kl›yd›k.  

DD
ünya hippileri Sulta-
nahmet’te, Yener’in lo-
kantas›nda toplan›p
buradan eski püskü
otobüslerle Nepal’e

gitmek için start al›rlard›. 
Delikanl›lar Elvis’e, genç k›z-

lar Natalie Wood’a benzeme-
ye çal›fl›rlard›. 

K›br›s için on binlerce insa-
n›n topland›¤› mitingler yap›l›r,
ateflli nutuklar at›l›rd›.

Yan›l›r da Bo¤az’dan geçen
bir Rus gemisine el sallarsan›z
casus, komünist ya da vatan ha-
ini oldu¤unuz san›l›rd›. Hapse
bile at›labilirdiniz. 

Yazl›k sinemalarda h›çk›r›k-
lar içinde seyredilen filmlerde
Hülya Koçyi¤it, Türkan fioray,
Filiz Ak›n, Fatma Girik asla so-

yunmazlar, asla seviflmezler, en
fazla al›nlar›na bir öpücük kon-
durulur, buna karfl›n evlenip,
nur topu gibi çocuklar do¤urur-
lard›. Uzun, amans›z hastal›klar
ya da feci trafik kazalar›n›n ar-
d›ndan can çekiflerek ölürler-
ken bile saçlar› yap›l›, yüzleri
makyajl› olurdu. Ayhan Ifl›k as-
la ölmezdi. 

Altm›fll› y›llarda k›fllar m› da-
ha sert geçerdi? Yoksa kar m›
yerde daha çok kal›r, ya da bi-
ze mi öyle gelirdi bilmiyorum;
ama kar ya¤d› m› günlerce yo-
kufllardan le¤enlerle kayard›k. 

San Remo flark› yar›flmalar›
‹talyanlar’dan çok Türkler’in ulu-
sal problemi olmufltu. Birincili¤i
kazanan flark›n›n üzerine hemen
ertesi gün Türkçe sözler yaz›l›p
k›rkbefllik plak ç›kart›l›rd›. San
Remo’da flark›s› elendi¤i için inti-
har eden ‹talyan besteci Luici’nin
ard›ndan Türkiye yas tutmufltu. 

gece eve dönememe durumlar›-
na s›kça rastlan›rd›. Bir yakada
mahsur kalanlar o yakadaki ya-
k›nlar›n›n evlerinde ya da sa-
bahç› kahvelerinde gecelemek
zorundayd›lar. Buna karfl›l›k
elektrikler kesilmedi¤i müddet-
çe Bebek’ten, Aksaray’a, Kad›-
köy’den, Erenköy’e, Üskü-
dar’dan, Çaml›ca’ya tramvayla
on kurufla gidebilirdiniz. 

OO
y›llarda terörizmin “T”si
bile yaflanmad›¤›ndan
birkaç arkadafl Yeflil-
köy Havaalan›’na gider,
güvenlik, arama, “x-

ray” denetimine gerek duyulma-
d›¤› için elimizi kolumuzu salla-
ya, sallaya terminale girip saat-
lerce inip kalkan uçaklar› seyre-
der, uzak ülkelerden gelen tu-
ristlerden ellerindeki yabanc›
dergileri bize vermelerini rica
ederdik. Hiçbir görevli de ç›k›p,

bize, “Evlad›m siz kimsiniz? Bu-
rada ne ifliniz var?” demezdi. Za-
ten pek çok aile için çocuklar›n›
havaalan›na götürüp, uçaklar›
göstermek piknik ve bayram
yerlerinden sonra gelen en bü-
yük alternatif e¤lencelerdendi.   

Elektronik oyunlar, bilgisa-
yar ve TV’ler henüz ortalarda
yoktu; ama toplu halde komflu-
lar›n kap› zillerini çal›p kaçmak,
baflkalar›n›n damlar›n›, camlar›-
n› tafllamak, öteki mahallelerin
çocuklar›yla çete savafllar› yap-
mak, bostanlardan erik, ayva
araklamak, yazl›k sinemaya ku-
cak dolusu yast›kla gidip tüm
mahalle halk›na sandalye tut-
mak, deniz kenarlar›nda midye
toplay›p hemen orac›kta teneke
üstünde piflirip, yemek çok da-
ha e¤lenceliydi. 

Hijyen koflullar› oldukça kö-
tüydü, tuvaletler alaturkayd› ve
kimilerinde farelerin gelmemesi



A
lmanya’ya giden ilk gur-
betçiler, tatil için memle-
kete döndüklerinde tüylü
flapkalar› ve omuzlar›na
tak›p sesini sonuna de¤in

açt›klar› pilli radyolar›yla sokaklar-
da dolaflmaya bafllay›nca olay ol-
mufltu. ‹lk kez elektrik kablosu ol-
mayan radyo görüyorduk. 

Plastik ambalajlar, pet flifleler
henüz üretilmedi¤i için evlerde
kullan›lan cam flifleler, bez tor-
balar, mantar t›palar ve daha
pek çok akla hayale gelmeyen
›v›r z›v›r asla at›lmaz günün bi-
rinde kullan›lmak üzere sakla-
n›rd›. Evimizde su ve turflu koy-
mak için kullan›lan kocaman
bir toprak küp oldu¤unu an›m-
s›yorum. O zamanlar plastik
çöp torbalar› olmad›¤› için mut-
fak art›klar› oldu¤u gibi çöp te-
nekelerine boca edilir, ortal›¤›
sinekler, sivrisinekler kaplar,
ama kimse bundan ciddi bir ra-
hats›zl›k duymazd›. 

Mahallede yaln›zca bir  evde
buzdolab› oldu¤u için herkes o

komfludan buz ve so¤uk su ister,
buzdolab› tüm mahalleye çal›fl›rd›.  

‹stanbul’da hemen her muhit-
te gayrimüslim komflular olur,
paskalya, fleker bayram›, Noel,
kurban bayram›, hamursuz gibi
dini bayramlarda bu komflularla
karfl›l›kl› kutlamalar yap›l›rd›.
Musevi arkadafllar›m›z›n Bar
Mitzva töreni günlerce konuflu-
lur, “Müslüman”, “Gayrimüslim”
demeden cenazelerde herkes
son görev için ya kiliseye, ya ca-
miye, ya da sinagoga giderdi. 

O günleri yaflayan biri olarak
daha çok yazmak olanakl›, ama
sizleri s›kmak da istemiyorum.
Dünya elbette ki tersine dönme-
yecektir. ‹yisiyle, kötüsüyle o
günleri özlüyorum. Altm›fll› y›lla-
r› her an›msay›fl›mda akl›ma aile-
ce birlikte olman›n huzuru, iyi
komfluluklar, mahalle dayan›fl-
mas› gelir. Belki bir gün sizlere
gri renklerle an›msad›¤›m huzur-
suz yetmiflli y›llar› anlat›r›m.•

102

BD KASIM 2008

yazar.unver@gmail.com

Kolay Zor

“Sudoku”nun Yan›tlar›

103

T
arihin ak›fl›na yön ve-
ren say›l› insanlardan
biri olan Julius Caesar
k›rk yafl›na vard›¤›nda
konsül olarak seçildi.

Roma’n›n eski soylu ailelerinden
birinden gelmesine karfl›n salt bu-
na dayanmak,
bununla yetin-
mek gibi e¤ilimi
yoktu. fi›k oldu¤u
denli bilgiliydi.
Derin bir zekâs›,
flaflmaz bir belle-
¤i vard›. Antik
ça¤ edebiyat›na,
fliire ve tiyatroya
düflkündü. Ayn›
zamanda yazard›. 

Roma’n›n gü-
cünü gösterdikçe
ünü de art›yordu.
Üçlü yönetimde pay›na Galya,
(Kuzey ‹talya) düfltü. Yedi y›l bo-
yunca Galya’n›n geri kalan bö-
lümlerini ele geçirmekle u¤raflt›.
Bu u¤rafl›lar›n› ünlü yap›t› “Galya
Savafl›”nda yazd›. Yap›t›n› üçüncü
kiflinin a¤z›ndan anlatarak kale-

me alm›flt›. “Roma’da ikinci ol-
maktansa bir köyde birinci olmak
daha iyidir” diye düflünüyor ve
kendini flöyle anlat›yordu: 

“Durum kritikti ve yedek
kuvvet yoktu. Caesar arkadaki
askerlerden birinin kalkan›n›

kapt›. Cephenin
önüne do¤ru
ilerledi. Her ko-
mutana ad›yla
seslenip onlar›
ve askerlerini
cesaretlendirdi.
Onlara ilerleme-
lerini biraz daha
seyrek durup k›-
l›ç sallama iflini
de kolaylaflt›r-
malar›n› emretti.
Onun gelifli, as-
kerlere yeniden

umut ve cesaret verdi. Tüm teh-
likelere karfl›n herkes komuta-
n›n önünde elinden gelenin en
iyisini yapmak istiyordu.” 

Roma’da Senato ve üçlü yöne-
timin öteki iki orta¤› onun hak-
k›nda iyi düflünmüyordu. Cras-

“Alea iacta est”

EVRENSEL KÜLTÜR
Songül Saydam

“Zar At›ld›”
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Bu deyimin bir de ikizi vard›: “Ru-
bicon Köprüsü’nü geçmek” ya da
Türkçe’de kulland›¤›m›z söyleni-
fliyle “Köprüyü geçmek”. 

Roma’da s›rça köflkte oturan-
lar›n bilmedi¤i bir fley vard›.
Caesar, fethetti¤i ve halk›n›n hak-
lar›n› savundu¤u için büyük bir
askeri kahramand›. Roma Senato-
su ondan ve lejyonlar›ndan yarar-
lanaca¤›na, güç alaca¤›na korku-
ya kap›l›p Caesar’dan tüm kaza-
n›mlar›ndan vazgeçmesini istiyor-
lard›. Caesar bu emri onaylamad›.
Ona savaflmaktan baflka bir yol
b›rak›lmam›flt›. Geriye dönüflü
olanaks›z bir ad›m atm›flt›: 

“Geri çekilemeyiz, önce flu
küçük köprüyü geçece¤iz tüm
sorunu k›l›ç çözecek. Alea iacta

est.” diyen Caesar askerleriyle
‹.Ö. 49 y›l›n›n Ocak ay›nda s›n›r›
yani Rubicon Nehri’ni geçti. 

Bu olay “Büyük Roma ‹ç
Savafl›”n› bafllatt›. Rumicon Neh-
ri üzerinden geçti¤inde uzun
zamand›r olmas› beklenen sa-
vafl bafllad›. 

Ve Caesar’›n yaflam öyküsü-
nü oluflturan olaylar, savafl-
lar dizi bir zincirin halkalar› ör-
ne¤i, bafllad›. 

2057 y›ldan buyana ne zaman
dönüflü olmayan bir durumla
karfl›lafl›nca, geri çekilemeyecek
bir ad›m atmak söz konusu oldu-
¤unda “Alea iacta est” (Zar at›ld›)
sözü tüm dünyada yank›lan›r.•

sus, Suriye seferinde öldürülünce
Roma’da Pompeius kendini tek
yönetici gibi görmeye ve bunu
uygulamaya kalk›flt›. 

C
aesar’a senato komu-
tanl›k süresinin bitti-
¤ini ve buyru¤unda-
ki askerleri da¤›tmas›
için haber gönderdi.

Üst üste kazand›¤› zaferler onun
Roma üzerinde nüfuzunu büyüttü-
¤ü gibi k›skançl›klar›ndan onu öl-
dürtmeyi düflünen düflmanlar›n›n
say›s›n› da art›rm›flt›. 

Caesar ile Roma aras›nda sü-
ren gizli pazarl›klar, onu sade bir
yurttafl olarak Roma’ya getirmek
hesaplar› açmaza girdi. Elinde
tek bir birlik kalan Caesar karfl›-
s›nda Pompeius kendine çok gü-

veniyordu. “‹talya’y› lejyonlar›m-
la doldurmak için aya¤›m› yere
vurmam yeter” diyordu.

“Öyle bir durumdayd› ki
Caesar, bir an duraksad›. ‘Tanr›la-
r›n iflareti olan ak›fl ve düflmanlar›-
m›z›n i¤reti davran›fllar›n›n iflaret
etti¤i yönü kabul ediyoruz’ dedik-
ten sonra tarihe mal olan ünlü
“Alea iacta est” (Zar at›ld›) sözünü
söyledi. Bu deyim ve öyküsü Su-
etonius’un “De Vita Caesarum”
(Caesar’lar›n Hayatlar›) adl› yap›-
t›nda bu biçimde anlat›l›yor. Türk-
çe’de “Ok yaydan ç›kt›” ya da “K›-
l›çlar çekildi” deyimiyle efl anlaml›
olan bu sözle Caesar, savaflmaktan
baflka bir yolunun olmad›¤›n›, ar-
t›k zar at›ld›ktan sonra geri alma-
n›n ya da oyundan geri çekilmenin
olanaks›z oldu¤unu vurguluyordu.

SongulSaydam@butundunya.com.tr

Üniversite ö¤renci yurdunun tek kiflilik odalarından bi-
rinde kalan ö¤renciye annesi, odasından memnun olup olma-
dı¤ını sordu.

“Odam çok güzel, manzarası çok güzel, herfley çok güzel;
ama” dedi o¤lu. “Tek flikayetim sa¤ımdaki ve solumdaki odalar-
da kalan kifliler.”

Annesi, flikayetinin ne oldu¤unu sorunca o¤lu flöyle yanıtladı:
“Solumdaki odada kalan kifli, geceleri saat birden sonra kafa-

sını ‘Güm güm’ diye benim duvarıma vuruyor” dedi. “Sa¤ımdaki
odada kalan kiflinin de bir ruhsal sorunu oldu¤u kesin... O da ay-
nı saatlerde öteki duvarıma tekmeler savuruyor.”

Annesini bu duruma çok üzüldü:
“Hemen de¤ifltirsene odanı yavrum” dedi. “‹ki ruh hastasının

odaları arasında sıkıflıp kalmıflsın. Buna dayanılır mı?”
O¤lu, bu durumu annesi denli ciddiye almadı¤ını söyledi:
“‹nan ikisinden de rahatsızlık duymuyorum, anne” dedi. “Na-

sıl olsa tam o saatlerde klarnet provası yapıyorum ve o sesleri duy-
mazlıktan geliyorum.”•



Çin ‹mparatoru Shen
Nung, 5 bin y›l önceki
o gün rüzgarda sav-
rulan bir yapra¤›n
su kazan›na düfltü-

¤ünü ve bir süre
sonra kaynar suyu k›r-

m›z›ya dönüfltürdü¤ünü
görmeseydi, geçmiflte de-

delerimiz de, bugün biz de,
belki de bir yudum bile çay

içemeyecektik. 
‹mpa ra to r Shen

Nung, yaln›zca
imparator-
lukla de-
¤il, o gün-
lerde edi-
nebildi¤i
b i l g i s i
çerçeve-
sinde bi-
limle de il-
gileniyor-
du. Bu ilgi-
si sonunda
önemli bir

olay›n ay›rd›-
na vard›. Sa-

vaflta askerler, önlerine ç›kan su-
yu içmeden önce kaynat›rlarsa,
hasta olmaktan kurtuluyorlard›. 

‹flte o gün rüzgarda savru-
lan bir yaprak, mikroplar›n yok
edilmesi için kaynat›lan suya
düflüp de renk vermeye bafl-
lay›nca, bu de¤iflik oluflum, bi-
lim adam› imparatorun gözün-
den kaçmad›. 

Yeni içecek askerleri hastal›k-
tan korumakla kalm›yor, onlara
ayr›ca zindelik de veriyordu. Sa-
vafltaki askerler için bu içecek,
tam da, “mumla aransa bile bu-
lunmaz” de¤erdeydi. 

Çay›n askerler aras›ndaki ünü,
çok geçmeden din adamlar›
aras›nda da ya-
y›ld›. Çinli
Budist Ra-
hip Yeisei,
çay›n medi-
tasyon s›ra-
s›nda olumlu
etkilerini gör-
dü. Bu si-
hirli içe-
cek, medi-

5000 y›l 
önce düflen
yaprak

YAZAN: ECE ORALCA

Yaflam›m›z›n bir parças›n› oluflturan çay, 
bilir misiniz, bugünümüze tam 5 bin y›l 
önceki bir günün ikram›d›r
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tasyon s›ras›nda düflünce gücünü
dinç tutuyordu. Rahiplerin istedi-
¤i de buydu. 

Çay daha sonra keflifller ve
Zen rahipleri taraf›ndan Japon-
ya’ya götürüldü ve önce din
adamlar› aras›nda, sonra da halk
aras›nda h›zla yay›ld›. 

B
ir süre sonra çay, hem
haz›rlan›fl, hem ikram
biçimleri aç›s›ndan Çin
ve Japon kültürlerine
göre iki ayr› özelli¤in

sahibi oldu. Japonya’da çay sunu-
mu törensel bir boyut kazanm›flt›.
Buna göre çay›n haz›rlan›fl› ve su-
numu, zarif, hofl ve sayg›l› biçim-
de olmal›yd›. Bu düzeyi elde ede-
bilmek için y›llar süren bir e¤itim
ve pratik gerekiyordu. 

Kimi kaynaklar, havan›n niteli¤i
gibi birçok ö¤enin çay›n tad›n› et-
kiledi¤ini, bu nedenle çay›n o an›n
aromas›n› içerdi¤ini öne sürüyor. 

Zen ö¤retisinden ö¤elerin yer
ald›¤› çay törenlerine, savafl ve iç
çat›flma dönemlerinde bile, kifliler
savafl ve fliddeti an›msatan k›l›çla-
r›yla kat›lamazlard›. 

Çay Japonya’dan sonra, Porte-
kiz üzerinden Avrupa’ya ve ‹ngi-
liz kolonicileri taraf›ndan da
Amerika’ya yay›ld›. 

***
‹ngiltere’nin “Times” gazete-

sinde dört ay önce yay›mlanan
ilginç bir haberde ise çay›n ya-
y›lma alan› ülkelerle de¤il, “in-
sanl›k” sözcü¤üyle tan›mlan›yor
ve çay›n, insanl›k için dünya-
n›n en güzel içece¤i oldu¤u ile-
ri sürülüyordu. Ve bu sat›rlar›,
insanlar›n bu konudaki yak›n-
mas›n› dile getiren baflka sat›r-
lar izliyordu: 

“Yeryüzünün hemen her ye-
rindeki çay tiryakisi insanlar, bu
güzel içece¤in hem rengini hem
tad›n› hem de ikram biçimini
bozan ve bu güzel içece¤i kim-
liksiz bir s›v›ya dönüfltüren çay
pofletlerinden nefret ediyorlard›.” 

Nereden ç›km›flt› çay› torbaya
sokmak fikri? Böyle zevksiz bir
bulufl, kimin akl›na gelebilirdi? 

Asl›nda çay› “torbaya sokmak”
fikri kimsenin akl›na gelmifl de¤il-
di. Yeryüzündeki birçok bulufl gi-
bi, “poflet çay” da bir rastlant› so-
nu ortaya ç›km›flt›. 

Yüzy›l önce New Yorklu kah-

ve tüccar› Thomas Sullivan, “Bu
içecek para kokuyor” diyerek,
çay ticaretine de giriflmiflti. 

‹sterseniz biz burada aradan
çekilelim ve “çay› çay olmaktan
ç›karan” poflet buluflunun öykü-
sünü birlikte BBC’den dinleyelim: 

“A
ma ifller pek iyi
olmad›¤›ndan bi-
raz tasarruf yapa-
y›m diye düflün-
müfl ve çay›n› ta-

n›tmak için muhtemel al›c›lara
yollad›¤› eflantiyonlardan k›s-
maya karar vermifl.

“Çay›, eski usul bol bulamaç,
torbalara doldurup yollamak
yerine, küçük miktarlarda, mi-
nik ipek pofletlere koyarak yol-
lamaya bafllam›fl. 

“Ama al›c›lar Sullivan’›n eli s›-
k›l›¤›n› yanl›fl anlam›fl. 

“Pofletleri kesip içindeki ça-
y› demli¤e koymalar› gere-
kirken, pofleti oldu¤u gibi dem-
li¤e at›vermifller. 

“Sullivan’›n buluflu Ameri-
ka’da k›sa zamanda tutulmufl.
Çay tiryakileri kitleler halinde po-
flet çaya dönmüfl. 

“Ve ipek poflet de 1930’da ye-
rini ka¤›da b›rakm›fl. 

“Fakat poflet çay›n, Ameri-
ka’dan ‹ngiltere’ye gelifli tam 50
y›l gecikmeli... 

“Çünkü ‹ngiliz çay tiryakileri
bu Amerikan bulufluna uzun süre
kuflkuyla yaklaflm›fllar. 

“Yine de bugün ‹ngiltere’de
poflet çays›z bir yaflam düflünmek

çok zor. Ülkede bir günde içilen
130 milyon fincan çay›n yüzde
96’s› poflet çünkü...” 

*** 
Türkiye’nin çayla tan›flmas›

ise, 1787 y›l›nda, Japonya’dan
getirilen çay tohumlar›n›n ekil-
mesiyle bafllam›flt›. Bursa çevre-
sinde gerçekleflen ilk ekim ça-
l›flmalar›, iklim koflullar›n›n
olumsuzlu¤u nedeniyle baflar›-
s›zl›kla sonuçlanm›flt›. 

1917 y›l›nda, zaman›n “Halkal›
Ziraat Mektebi Alisi” Müdür Veki-

li ve Botanikçi Ali R›za Erten, de-
vam eden teknik çal›flmalar› sonu-
cunda, 16 fiubat 1924 tarihinde Ri-
ze’de çay yetifltirilmesi için mec-
listen onay alm›fl ve böylece gü-
nümüz çay üretiminin temelinin
at›lmas›n› sa¤lam›flt›. 

Türkiye, çay tar›m alanlar›n›n
geniflli¤i bak›m›ndan üretici ülke-
ler aras›nda 6’nc›, kuru çay üreti-
minde 5’inci, y›ll›k kifli bafl›na
tüketimde ise dünyada 4’üncü
s›rada yer al›yor.•

Çay›n çiçe¤i beyaz renkli ve hofl kokuludur.
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‹NSAN, düflünmek, inanmak ve
sevmek için dünyaya gelmifltir.

J. J. Rousseau

BAfiLICA üç tür insan vard›r: Bil-
gisever, ünsever ve parasever...

Platon

H‹ÇB‹R varl›k, insan denli yükse-
lemez ve onun denli alçalamaz.

Friedrich Holderin

EN kötü insanlar, birine gereksi-
nim duyduklar›nda, dünyan›n en
iyi insan› kesilirler.

Ebner Eschenbach

‹NSANLAR size karfl› de¤ildirler.
Yaln›zca kendilerinden yanad›r-
lar, o kadar.

Gerald Fowler

‹NSANLAR her zaman bir kahra-
man olamazlar; ama her zaman
insan olabilirler.

Benjamin Franklin

K‹M‹ zaman büyük sonuçlar›n,
küçük fleylerin sonucunda ortaya
ç›kt›¤›n› dikkate al›nca, düflünü-
yorum ki, küçük fley yoktur.

Bruce Barton

KEND‹N‹ oldu¤u gibi kabul etmek
istemeyen tek varl›k insand›r.

Aristo

EN çok hoflland›¤›m›z insan, ken-
dimize benzetti¤imiz insand›r.

Montaigne

‹NSAANLIK her gün ilerliyor; fakat
insan hep ayn› kal›yor.

E. Gebiel

B‹R merdivenin basama¤›, üzerin-
de dinlenmek amac›yla de¤il, kifli-
nin aya¤›n› biraz daha yüksek bir
basama¤a tafl›mas›n› olanakl› k›la-
cak bir zaman dilimi içinde kulla-
n›lmak üzere düflünülmüfltür.

Thomas Huxley

B‹RARAYA gelmek bafllang›çt›r.
Bir arada durabilmek ilerlemedir.
Birlikte çal›flmak baflar›d›r.

Henry Ford

TÜM dünyay› memnun etmenin
olana¤› yoktur.

Jean de La Fontaine 

ZENG‹N kifli elindekini yeter-
li görendir. 

R. W. Emerson 

1001 Güzel Söz
Derleyen: Halil Can 
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Erdoğan Sakman
HAYVANLARIN DÜNYASI

S›rtlanlardan biri olan Be-
nekli  S›rtlan (Hyaena crocuta)
ya da insan›n içini ürperten ga-
rip gülme sesi yüzünden Gülen
S›rtlan, lefl yiyici olarak bilinir.

Fakat özellikle Afrika bozk›rla-
r›nda açl›ktan ölmemek için
kendinden iri hayvanlar› da av-
lamay› ö¤renmifltir.

Aslan, kaplan, jaguar ve ben-

zerleri gibi uzun köpek diflleri ve
bat›c› t›rnaklar› olmad›¤›ndan av›-
n›n üzerine atlay›p difllerini bo¤a-
za geçirerek av›n› soluksuz b›ra-
kamaz ve kan ak›tamaz.

Her canl› gibi s›rtlan›n da te-
mel amac›, soyunu sürdürmek-
tir. Bunun için korunmas›, üre-
mesi ve kuflkusuz beslenmesi
zorunludur. Bozk›r hayvanlar›

S›rtlan avlar›n›
ak›ll›ca yakalar 



BD KASIM 2008

112 113

B
u çözüm ilkesinin kul-
lan›lmas›yla Türk güç-
leri yaklafl›k 50 bin as-
kerini kaybetmifltir.
Türkler de ayn› çözüm

ilkesini uygulad›klar›ndan karfl›
güçlerin de kayb› 50 bin kadar
olmufltur. Fakat o zaman ki Os-
manl› Devleti’nin çok genifl top-
ra¤›ndan asker toplama özelli¤i
düflman taraf›ndan unutulmufl-
tur. Çanakkale’nin taze güçlerle
sürekli beslenmesiyle zay›flatma
ilkesi çözüm getirmemifltir.

S›rtlanlar da dikkatle seçtik-
leri güçsüz ya da hasta bir me-
meliyi, sürü biçiminde sürekli
korkutucu, ürkütücü sesler ç›-
kararak ve durmadan taciz ede-
rek (Çanakkale üzerinde hiç ke-
silmeyen düflman atefli gibi, öy-
le ki taraflar›n silahlar›ndan ç›-
kan kurflunlar›n havada çarp›fl-
t›klar› söylenir) yorar yani güç-
süz b›rak›rlar. Sonuçta zavall› av

güçsüz kal›p kendini savunama-
yacak durumda yere y›¤›l›r. Bu
durumu bekleyen s›rtlanlar, çok
güçlü çeneleriyle ve her biri
av›n bir yerinden et ve ya¤ par-
çalar› kopararak hatta ince ke-
mikleri k›rarak kar›nlar›n› do-
yurmaya bafllarlar.

S›rtlanlar›n uygulad›¤› bu za-
y›flatma, azaltma ya da küçültme
ilkesinin insanlar taraf›ndan da
kullan›lmas› yarad›l›fl›n ilginç
yönlerinden biridir. Buna daya-
n›larak denilebilinir ki insan çö-
zemedi¤i sorunlar›n nas›l ve
hangi çözüm, ilke ya da ilkeleri
kullan›larak sonuca ulaflabilece-
¤ini do¤adan ö¤renebilir. Güç
olan ve ilk bak›flta çözülemeyen
sorunlar›n çözülebilir ya da çö-
zümleri bilinen daha küçük par-
çalara ay›r›larak ki ad›na “Analiz”
denmektedir, sonuca ulaflt›r›lma-
s› insanlar›n çok s›k kulland›kla-
r› yöntemlerden biridir.•   

boynuzlar› d›fl›nda kendilerini
koruyacak yap›da olmad›klar›n-
dan, ancak çok h›zl› koflarak
canlar›n› kurtarabilirler. 

A
vc›larla ayn› ortamda
yaflayan tüm hayvanlar
onlardan daha h›zl› ko-
flarlar; ama pusuya ya-
tan ve k›sa aral›klarda

çok h›zl› olan avc›lar, avlar›n› ço-
¤unlukla yakalarlar.

Güçlü pençe, kasl› vücut ve
k›sa mesafelerde çok h›zl› hareket
edebilme ve uzun delici difl özel-
likleri s›rtlanlarda yoktur. Aç da
kalamayacaklar›na göre av yaka-
lama sorununu çözmeleri gerekir.

Tüm canl›lar sorunlar›n› belli
çözüm ilkeleri kullanarak çözer-

ler. ‹nsanlar›n büyük bir ço¤unlu-
¤u sorunlar›n› çözseler bile hangi
çözüm ilkesini kulland›klar›n›n
ay›rd›na varmazlar. Bu ilkelerden
biri, küçültmek ya da azaltmakt›r.
‹nsan toplumlar› aras›nda yap›lan
savafllarda bile bu ilke kullan›l›r.
Bunun için düflman önce zay›fla-
t›l›r. Düflman güçleri küçültülür.
Bu, ya karfl› güçler yok edilerek
ya da savaflamayacak duruma ge-
tirilerek yap›l›r. Bunun en tan›n-
m›fl örne¤i Çanakkale Savaflla-
r›’d›r. Birçok devlet biraraya gele-
rek kara ve deniz güçlerini ço¤al-
t›p Türk güçlerini sald›r›larla, top
ateflleriyle sürekli atefl alt›nda tu-
tarak zay›flatmak ve böylece hem
‹stanbul’u hem Anadolu’yu ele
geçirmek istemifllerdir.

Küçük Ayflegül karnını tutarak annesine geldi ve “Karnım
çok a¤rıyor” diye yakındı.

Annesi hemen kararını verdi:
“Üzülmene gerek yok, midenin içi bofltur, o nedenle a¤rıyor-

dur” dedi. “fiimdi onu doldururuz, a¤rın da hemen geçer.”
Gerçekten de birkaç lokma birfleyler yedikten sonra karnının

a¤rısı tümüyle geçti.
Ertesi gün babasının bafl a¤rısından yakındı¤ını duyunca, an-

nesinden önce Ayflegül atıldı ve babasının bafl a¤rısının hem ne-
denini hem de çözümünü söyledi:

“‹çi bofl oldu¤u için a¤rıyordur baflın babac›¤›m” dedi. “Biraz
bir fleylerle doldurursan, merak etme, hemen geçer.”•
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S
eksenine merdiven dayam›fl yafll› babayla onu ziyare-
te gelen 45 yafl›nda ve sayg›n bir ifli olan o¤lu salon-
da oturuyorlard›. Hal hat›rdan, çoluk çocuktan, hava-
dan sudan sohbet ettikten sonra, o¤lu sustu ve ayr›l-

man›n sinyalini verdi. O anda oturduklar› kanepenin yan›ndaki
pencerenin pervaz›na bir karga kondu. Yafll› baba kargaya gü-
lümseyerek biraz bakt›ktan sonra o¤luna sordu:

“Bu ne o¤lum?”
O¤lu flaflk›n, yan›tlad›: 
“O bir karga baba...”
Yafll› baba kargaya biraz daha bakt›ktan sonra yine sordu: 
“Bu ne o¤lum?”
O¤lu daha da flaflk›n, yine yan›tlad›: 
“Baba, o bir karga!”
Karga hâlâ pervazda, komik hareketlerle bafl›n› sa¤a sola çe-

viriyor, bafl›n› yan yat›r›yor, havaya bak›yor, sonra bafl›n› yine
onlara çeviriyordu. Yafll› baba üçüncü kez sordu: 

“Bu ne?”
O¤lunun flaflk›nl›¤› sab›rs›zl›¤a döndü: 

“O bir karga baba, üç oldu so-
ruyorsun. Beni duymuyor musun?”

Yafll› baba dördüncü kez de
sorunca o¤lunun sabr› taflt› ve se-

sini yükseltti ve “Baba bunu neden yap›yorsun?” diye sordu.
“Dört kezdir onun ne oldu¤unu soruyorsun, sana yan›t veriyorum
ve sen hâlâ sormaya devam ediyorsun. Sabr›m› m› deniyorsun?”

Babas› yüzünde hâlâ bir gülümseme yerinden kalkt›, içe-
ri odaya gitti ve elinde bir defterle döndü. 

Bu bir an› defteriydi. 
Oturdu, sayfalar›n› kar›flt›rd› ve arad›¤›-

n› buldu. Sevgiyle gülümseye devam ede-
rek sayfas› aç›k durumda defteri o¤luna
uzatt› ve o sayfay› okumas›n› söyledi:

“Bugün 3 yafl›ndaki minik yavrumla sa-
londaki kanepede otururken yan› bafl›m›zda-
ki pencerenin pervaz›na bir karga kondu.
O¤lum tam 23 kez onun ne oldu¤unu
sordu. 23 soruflunda da ona sevgiyle sar›-
larak, onun bir karga oldu¤unu söyledim. Rahats›z ol-
mak m›? Hay›r! Onun sorusunu masumca tekrar edifli içimi
sevgiyle doldurdu.”•

KARGA
GÖNDER‹: AL‹ NALÇACI
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Ok biçimindeki 77 katl›
“Chrysler” binas›n›n bulundu¤u
kent afla¤›dakilerden hangisidir?

a) New York
b) Chicago
c) Los Angeles
ç) Detroit

Naziler’den kaçan ressamlar
Hofmann, Albers ve Mondri-
an’›n s›¤›nd›klar› ülke afla¤›da-
kilerden hangisidir?

a) Fransa
b) Belçika
c) Amerika
ç) Türkiye

‹ngilizce’nin ABD’de konu-
flulan lehçe say›s› kaçt›r?

a) 2
b) 4
c) 3
ç) 6

‹stanbul fiehir Tiyatrosu ko-
medi bölümünün 1911’deki ad›
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Anfi Tiyatrosu
b) Amfi Tiyatrosu
c) Asti Tiyatrosu
ç) Aiti Tiyatrosu

Sinemaskop tekni¤inin sine-
mada uyguland›¤› y›l afla¤›daki-
lerden hangisidir?

a) 1963

b) 1953
c) 1949
ç) 1947

Afrika’dan getirilen ilk zenci
kölelerin ayak bast›klar› yer
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Long Island
b) Boston
c) Virginia
ç) Houston

Karada ve suda kullan›labilen
araç afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Amfibi
b) Ametist
c) Amerind
ç) Amfipot

‹lk film gösterisinin yap›ld›-
¤› y›l kaçt›r?

a) 1877
b) 1887
c) 1905
ç) 1896

Amforalar›n nerede yap›ld›¤›-
n› gösteren mühürün vuruldu¤u
yer afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Bo¤az
b) Kulp
c) Alt
ç) Yan

Robert Luzarches taraf›ndan
yap›m›na 1220’de bafllanan yap›

B‹LG‹N‹Z‹ DENETLEY‹N
Özüm Larçın
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afla¤›dakilerden hangisidir? 
a) Notre-Dame Kilisesi
b) Eiffel Kulesi
c) ‹stanbul Dikilitafl
ç) Galata Kulesi

Sönümleyicinin eflanlaml›s›
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) Debriyaj
b) Fren
c) Amortisör
ç) Kriko

Avustralya’da yaflayan “sa-
kall›” canl› türü afla¤›dakilerden
hangisidir?

a) Çekirge
b) Kertenkele
c) Kene
ç) Kaplumba¤a

‹ngiltere’nin 1962’de kurdu-
¤u Antarktika sömürgesinde
hak iddia eden iki ülke afla¤›da-
kilerden hangisidir? 

a) Arjantin-Bolivya
b) Arjantin-Fransa
c) Arjantin-Hollanda
ç) Arjantin-fiili

1906 y›l›nda ‹stanbul’da dün-
yaya gelen  ve Türkiye futbol lig-
lerini gerçeklefltiren spor yöneti-
cisi kimdir?

a) Orhan fieref Apak
b) Hasan Polatkan
c) Hasan Polat
ç) Süleyman Seba

Kutsal M›s›r bo¤as› Apis’in
sergilendi¤i müze afla¤›dakiler-
den hangisidir?

a) British Museum, Londra
b) Louvre, Paris
c) Topkap›, ‹stanbul
ç) Etnografya, Ankara

1933-1952 y›llar› aras›nda ya-
p›lan Amsterdam-Ren kanal›n›n
uzunlu¤u kaç metredir?

a) 25
b) 72
c) 45
ç) 50

Osmanl› devletinde kullan›-
lan gümüfl sikkedeki kraliyet as-
lan›n›n al›nd›¤› ülke afla¤›daki-
lerden hangisidir?

a) Hollanda
b) Belçika
c) Fransa
ç) ‹ngiltere

Mindanao Adas›’ndaki Apo
Yanarda¤›’n›n bulundu¤u ülke
afla¤›dakilerden hangisidir?

a) fiili
b) Endonezya
c) Filipinler
ç) Malezya

Neyzen Tevfik’in soyad› nedir?
a) Koçu
b) Kolayl›
c) H›z›r
ç) Bodrumlu

Yan›tlar 139’uncu sayfam›zdad›r. 117

S
ar› beyaz çizgili ti-
flörtlü adam›n ad›
Henry imifl. Dayana-
may›p kaç›nc› Henry
oldu¤unu sordum.

Gülümseyerek saymaya bafllad›:
“Dedemin dedesinin babas›n›n

ad› Henry imifl. Onun da erkek
kardeflinin o¤lu Henry olmufl. De-
demin dedesi ve kendisinin
de adlar› Henry imifl.
Onun kuzenleri ara-
s›nda da tam üç
Henry var. Amcam
ve onun o¤ullar›ndan
en büyü¤ü de...”

“Tamam, tamam”
dedim. “Anlafl›ld›. Sa-
na Sonuncu Henry di-
yebilirim san›r›m.”

“Yok, diyemezsiniz. Benim
o¤lumun da ad› Henry, iki ay
sonra do¤acak torunum da
Henry olacak.”

Çatt›k yahu... Adama bir esp-
ri yapal›m dedik dersimizi ald›k.
Adam mühendis... Devlet ‹sta-
tistik Enstitüsü gibi yayl›m atefli-
ne tutuyor insan›... Bu kadar da

bilimsellik biraz fazla de¤il mi?
“Bizim ailede hiç Henry

yok” dedim.
“Hristiyan bir aile olmad›¤›n›-

za göre normal” dedi.
Susup konuyu abartmamaya

karar verdim. Henry kutusundan
ç›kard›¤› bir ayg›t› bana uzatt›:

“Lütfen bunu bafl›n›za tak›n.”
Gözlük gibi bir bölümü olan

acurgut bucurgut birfley-
di. Çok temiz ve
kompleks bir iflçili¤i
vard›. Bafl›ma yerlefl-
tirip gözlerimi aletin
yuvalar›na oturttum.

Henry e¤ilip yan›n-
daki dü¤meye do-

kundu. Bir ç›nlama se-
si ile alet hareketleniverdi.

‹çinde küçük küçük ekranlar var
san›yordum; ancak yoktu. Hiçbir
›fl›k m›fl›k görmüyordum. Ayg›t›n
iki parças› kulaklar›m›n alt›na
do¤ru bask› yap›yordu. Henry
hem gözlerime hem de kulaklar›-
ma gelen parçalar› önündeki bafl-
ka bir ayg›ttan ald›¤› sinyallere gö-
re ince ince ayarlad›.

MARS DAK‹KACALARI

ÇOCUK BÜYÜKLER, 
BÜYÜK ÇOCUKLAR ‹Ç‹N

Ali Murat Erkorkmaz

‹kinci Bölüm
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y›ll›k zaman› birkaç dakika için-
de yaflayacaks›n. Tabii bu göre-
celik senin gerçek yaflam›na et-
kin olmayacak.”

“‹nan›lmaz do¤rusu. Peka-
la, beynin böyle bir kapasitesi
var m› ki?”

“Çok daha fazlas› var. Rüya-
lar› düflünün. Saniyenin küsuru
kadar bir zamanda saatlerce sü-
ren rüyalar görürüz. Bu da böy-
le bir fley. Yoga, beynimizin sa-
dece üçbinde birini kullanabildi-
¤imizi söylerdi. Oysa beyin do¤-
ru kullan›lsa neredeyse s›n›rs›z
bilgi depolayabilir.” 

“Ya sesler?”
“Onlar da ayn› flekilde verile-

biliyor. Ayn› anda de¤iflik frekans
aral›klar›ndan milyonlarca farkl›
sesi beyne depolamak mümkün.
Hem de h›zland›rarak.”

S
öyleyecek bir fley kal-
mam›flt›. Benim bilim
s›n›r›m hayli zorlan›-
yordu. Hem ürküyor-
dum hem de bir an

evvel bafllayal›m istiyordum.
“Pekala, bafll›yor muyuz?”
“Çoktan bafllad›k bile.”
“Ama bir fley hissetmiyorum.”
“Tabii ki öyle olacak. Duyu-

lar›n›z devre d›fl›nda. Söyleyin
bana, Fildifli Sahili’nin resmi bafl-
kenti nedir?”

“Yamoussoukro.”
“Nas›l bildiniz?”
Vaaay. Nas›l bildim hakika-

ten? Ben Fildifli Sahili’nin yerini
bile bilmezdim ki baflkentini bi-

lebileyim. Bir an acaba neler bil-
mekteyim flu anda diye düflün-
düm; ama flans›m› fazla zorlama-
y›p an›n koflullar›na teslim olma-
ya karar verdim. 

“Bu yöntemle bilgi yüklemesi
flimdiye kadar kimlere yap›ld›?”

“Henüz halka dönük bir ça-
l›flma yok. Üst düzey devlet
insanlar›n›n bir k›sm›na yap›l-
d›. Ço¤unluk hâlâ konuya ür-
kek yaklafl›yor.”

“Bakanlar veya devlet
baflkanlar›?”

“Bu konuda bilgi vermeye
yetkim yok. Do¤rusunu söyle-
mek gerekirse, yetkinin d›fl›nda,
üst düzey çal›flmalar› yönlendi-
ren sadece birkaç insan var ve
bu konudaki tüm çal›flmalar çok
gizli tutuluyor.”

“Bir fley daha soray›m. Yük-
ledi¤iniz bilgiye ulaflmak konu-
sunda bir s›k›nt›m olacak m›?”

“Hay›r. Kesinlikle çok rahat
eriflebilece¤iniz bellek düzenek-
leri oluflturuluyor. Depolanan
bilgi, hem yerlefltirilirken iyi s›-

“Nedir bu?”
“Görüntü, ses, koku  ve titre-

flimleri do¤rudan sinir uçlar›n›
etkileyerek beyne yolluyoruz.”

“Yani göz, kulak gibi organ-
lar› pas geçiyorsunuz.”

“E
vet. Ara birim-
lerin alg›lama,
derleme ve
beyni uyarma
sistemleri hem

çok yavafl hem de yetersiz. Biz

bunlar› atlayarak beyni do¤ru-
dan depoluyoruz.”

“Vaay, böyle bir fleyin yap›la-
bilece¤ini sadece sinemalarda,
filmlerde görürüz san›rd›m. Me-
¤er yap›lm›fl bile.”

“Sinirleri do¤rudan etkile-
mek otuz y›ldan beri var; ancak
flimdi daha yeni yeni bey-
nin bilgileri nas›l depolayabildi-
¤ini, nas›l bir algoritma kullan-
d›¤›n› ö¤reniyoruz.”

“Böylece?”

“Böylece e¤itim ve ö¤renim
y›ld›r›m h›z›yla yap›labiliyor.
Birkaç dakika içinde birkaç ayl›k
bilgi depolanabiliyor.”

“Okullar topu atacak desene.”
“Okullar ça¤ d›fl› kald›lar. Bi-

lim herfleyi de¤ifltirir.” 
“Teknoloji yani.”
“Tam de¤il. Teknoloji bilimin

sadece küçük bir parças›d›r, ara-
yüzüdür. Bilim beyinde oluflur.
Makineler onu depolarlar, uygu-
lan›r hale getirirler.”

Harika. Tam arad›¤›m yere gel-
mifltim. Benim gibi bir bilim psiko-
pat› için buras› bir lunaparkt›. 

“Ee, o zaman depolad›¤›-
n›z gibi silebiliyorsunuz da bil-
gileri herhalde.”

“Evet, bu olas›” dedi Henry;
ama bu soruyu sormamdan pek ha-
zetmedi¤i yüzünden okunuyordu.

Eliyle beni iteleyerek bir kol-
tu¤a oturmam› sa¤lad›. S›rt›m›
dayay›p bafl›m› geriye att›rd›.

“Ac›tmaz, de¤il mi?”
“Hay›r. Hiç ses ç›karmadan

otur. Gelen görüntülerden pek
birfley alg›layamayabilirsin, en-
difle etme.”

“Ne olacak?”
“Beynin farkl› depolama

alanlar›na eflzamanl› çok h›zl›
görüntüler depolayaca¤›z. Ayn›
anda binlerce farkl› görüntü bel-
le¤ine yerleflecek. T›pk› optik fi-
ber kablolar gibi milyonlarca bil-
gi beynin farkl› noktalar›na de-
polanacak. Burada zaman kavra-
m› göreceli olarak çok h›zl› bir
biçimde akacak. Örne¤in birkaç



BD KASIM 2008 BD KASIM 2008

120 121

n›fland›r›l›yor hem de ayn› bilgi
birkaç defa geri istenerek ve
kontrol edilerek verildi¤i için bir
çeflit pekifltirme oluyor.”

B
u ifllemler olurken
ateflimin ç›kmaya
bafllad›¤›n› hisset-
tim. Bafl›mda garip
bir a¤r› peydahlan-

m›flt›. Bütün bunlar psikolojik de
olabilirdi; ama yine de sordum.

“Kendimi çok iyi hissetmiyo-

rum. Ateflim ç›k›yor gibi.”
“Bu çok do¤al. Nas›l bir atlet

koflarken vücudu ›s›n›rsa sizin
de beyin damarlar› afl›r› çal›flt›¤›
için benzer bir durum söz konu-
su. Ayr›ca beyninizin daha önce
kullan›lmam›fl alanlar› çal›flmaya
bafllad›lar ve h›zla enerji tüketi-
yorlar. Bu da ateflinizin ç›kmas›-
n› sa¤l›yor. Gayet normal.”

“Babam vücutta belli miktar-
da fosfor oldu¤unu, bunu beyin
ve vücudun di¤er uzuvlar›n›n

paylaflt›¤›n› söylerdi. Bu neden-
le bilim insanlar›n›n iri ve güçlü
olmad›klar›n›, çok iri ve güçlü
insanlar›n da çok ak›ll› olmad›-
¤›na inan›rd›.”

“Her zaman do¤ru olmasa da
geçerli bir varsay›m. Çizgi film-
lerde bile aptal insanlar iri yar›,
ak›ll›lar ufak tefek ve çelimsiz
olarak çizilirler.”

“Fareler ve ‹nsanlar”, Len-
nie... John Steinbeck. Nobel
Ödüllü yazar›n 1937’de ilk bas›-
m› yap›lm›fl roman›.”

Sadece “Fareler ve ‹nsanlar”
roman›ndaki Lennie de öyleydi”
demek istemifltim; ama birden
kitab›n ilk bas›m›na kadar her
türlü bilgiye sahip oldu¤umu
hissettim. ‹nan›lmaz bir duyguy-
du. Yapt›¤›m k›sa özetle birden
mutlu oluverdim.

Henry beni bir süre yaln›z b›-
rakaca¤›n› söyleyerek odadan ç›k-
t›. Öylece uzan›p güya beynime
dolan bilginin tad›n› ç›karmaya
devam ettim. Birden cep telefo-
num titremeye bafllad›. Sessize al-
m›flt›m, dolay›s›yla çalam›yor;
ama cebimde k›p›rdan›p duruyor-
du. Elimi cebime at›p el yorda-
m›yla durdurdum. Sonra da ç›kar-
t›p kapatacakt›m ki sanki fleytan
dürttü, kendime do¤ru çevirip fo-
tograf çekim dü¤mesine bas›ver-
dim. Bir klik sesi duyuldu. Hemen
ard›ndan kapatma tuflunu t›klay›p
kapat›verdim. Aradan bir iki sani-
ye geçmeden odaya birinin girdi-
¤ini hissetim. Kafamdaki z›mb›rt›
etraf›m› görmemi engelledi¤inden

çevreyle iletiflimim
sesler düzeyin-
de oluyordu.

“Buradan tele-
fonla konufla-
mazs›n›z efen-
dim” dedi gelen.

“Fark›nday›m”
diye yan›tlad›m.
“Aç›k kalm›fl, ya-
n›t vermeden kapatt›m ben de.”

“Alabilir miyim? Siz dönerken
geri alabilirsiniz.”

“Tabii. Buyrun.”
Telefonu uzatt›m. Adam ç›kt›

gitti. Öylecene arkama yasl› bir
vaziyette bir, birbuçuk saat kal-
d›m. Derken kap›n›n d›fl›ndaki
seslerden kalabal›k bir grubun
geldi¤ini anlad›m. Kap› aç›ld›.
Henry’nin sesi duyuldu.

“Yükleme yaklafl›k onbefl da-
kika önce bitti. Transplex ayg›t›-
n› alabilirim.”

Demek ad› buydu. Transp-
lex. Gelece¤in okulu. Hofl.

Ayg›t› verip gözlerimi arala-
d›m. Henry, yan›nda Çinli çocuk

Leong ve siyah
kad›n Alice ile ya-
n› bafl›mda dikili-
yorlard›. Odada
onlardan baflka
dört adam ve üç
kad›n daha vard›.
Henry gülümseye-
rek s›rt›mdan tu-
tup beni kald›rd›.

“Tam 78 saattir burada
oturuyorsunuz.”

“78 saat mi? Yani üç günden
fazla. Nas›l olur? Bana göre sa-
dece bir, bilemediniz birbuçuk
saat geçti.”

“Zaman görecelidir demifltik.
Hat›rlars›n›z.”

“Ya yeme içme, tuvalete git-
me falan?”

“Onlar hat›rlanmas› gerek-
meyen bilgiler s›n›f›nda diye
düflünebilirsiniz. Neyse, art›k
büyük gün geldi. Az sonra bafl-
l›yoruz. Tabii siz de haz›rsan›z.”•

(Devam edecek)

AliMuratErkorkmaz@butundunya.com.tr

Üç k›z arkadafl çölün ortas›nda arabayla gidiyorlard›. Ha-
va çok s›cakt› ve araban›n motoru bir anda durdu. ‹nip bakt›kla-
r›nda, motoru yeniden çal›flt›ramayacaklar›n› anlad›lar. Çölde
uzunca bir yürüyüfl yapmalar› gerekti¤inden, her biri arabadan
bir fleyler ald›. Yaflça büyük olan, bir flifle su, ortanca bir paket bis-
küvi ve küçük olan da araban›n kap›s›n› söküp ald›. Çölde yürü-
meye bafllad›lar ve bir süre sonra dinlenmek için mola verdier.
Mola s›ras›nda küçük olan›n yan›ndaki araba kap›s›na bir anlam
veremeyen iki arkadafl, ona, kap›y› neden yan›na ald›¤›n› sordu-
lar. Genç k›z biraz düflündü ve “fieyy” dedi. “Çok s›cak olursa pen-
cereyi aç›p serinlerim diye düflündüm de...”•



122 123

BBaaflflllaammaakk:: Yaflam›n›za yeni
bir yön vermenizin en önemli yo-
lu, bafllamakt›r. Bafllamak sözcü-
¤ü akl›n›za herfleyi getirebilir.
Hep yapmak istedi¤iniz, ama bir
türlü f›rsat›n› ya-
ratmad›¤›n›z bir
fley, yeni bir dil,
okula dönmek,
hiç yapmad›¤›-
n›z bir yeme¤i
yapmak, eski
bir dostu ara-
mak, yürümeye
bafllamak vs...
Bafllamak istedi-
¤iniz fleyler gö-
zünüzü korku-
tuyorsa, önce-
likle kolay ve yak›n plan fleyleri
yapmay› deneyebilirsiniz. 

DDüüflfllleemmeekk:: Düfl gücünün s›n›-
r› yoktur. Çocukken oyun oyna-
r›z; ama yetiflkin oldu¤umuz za-

man bizim için “düfl” diye bir
dünya yoktur, gerçeklerle bo¤u-
flur, çocukluk düfllerimizi unutur
gideriz. Düflümüzde neler kura-
r›z? Cennet gibi bir adada tatil, iyi

bir kariyer ve ifl
vs... Bu düfller
gerçekte ne ka-
dar›n› yapabile-
ce¤imizi de bize
gösterir ve düfl
kurmak baflar›-
n›n ilk ad›m›d›r. 

GG üü ll mm ee kk ::
Gülmek insan
ruhunun en iyi
ilac›d›r. Pers-
pektiflerinizi ge-
lifltirir, sa¤l›kl›

duyumsaman›z› sa¤lar ve size zor
görünen birtak›m fleylerin alt›n-
dan daha kolay kalkman›za ne-
den olur. Çocuklar›n›za anlataca-
¤›n›z komik f›kra ve öyküler ö¤-

“Yaflam›n içinde kulland›¤›m›z sözcükler duygular›m›z› ve 
düflüncelerimizi düzenliyorlar. Olumsuz sözcükler içimizdeki
heyecan› yok ederken, sürekli içimizde f›s›ldad›¤›m›z olumlu
sözcüklerse, bizi hem yönetmekte hem de kendimizi daha iyi
duyumsamam›z› sa¤lamaktad›r…” 
Böyle diyor uzmanlar! Ve “yeni bir bafllang›ç için” 10 sözcükten
oluflan bir mutluluk reçetesi öneriyorlar. ‹flte insanlar› mutlulu¤a 
götürecek 10 sihirli sözcük:

Mutluluk ‹çin
Sihirli 10 Sözcük
YAZAN: NÜKHET AL‹C‹KO⁄LU

renin, en sevdi¤iniz karikatürü
duvara as›n ve eski bir arkadafl›-
n›zla buluflup, geçmifl günleri
anarak mutlu olun. 

‹‹nnaannmmaakk:: Kendinize, yapaca-
¤›n›z iflte ne olursa olsun baflar›-
l› olaca¤›n›z› söyleyin. Güne po-
zitif bafllay›n ve kendinizi iyi ve
olumlu fleylerin yaflanaca¤› bir
gün oldu¤una ikna edin. E¤er
kendinize hedeflerinizi gerçek-
lefltiremeyece¤inizi söylerseniz,
gerçeklefltiremezsiniz. ‹nançs›z
hiçbir fley yap›lmaz, hiçbir fleye
sahip olunamaz. 

KKeeflflffeettmmeekk:: “Bilmiyorum” de-
mek kimi zaman risklidir. Bul-
maya, ö¤renmeye çal›flmak bil-
menin yar›s›d›r. Yeni yerler ge-
zin, keflfedin, yeni insanlarla ta-
n›fl›n, konuflun. K›sacas› yaflam›,
küçük küçük ad›mlarla yeniden
keflfe ç›k›n. 

OOyynnaammaakk:: Biz yetiflkinler ger-
çek dünyan›n içinde kaybolup,
e¤lenmeyi unutur, ihmal ederiz.
Haftan›n bir gününü de kendini-
ze tatil olarak ay›r›n ve gerçek-
ten ne ifl ne ev ne de koflufltur-
maca, düflünmeyin. Arkadafllar›-
n›zla ka¤›t oynay›n, çocu¤unuz
varsa, onunla sohbet edin, kafa-
n›z› da¤›t›n. Hafif ve sakin geçen
günün ard›ndan, ertesi gün çok
daha taze ve dinç kafayla iflleri
düflünebilirsiniz. 

GGüüvveennmmeekk:: Karar verme biçi-
minizi bir daha gözden geçirin.
Her zaman için ilk verilen karar-
lar daha do¤rudur, unutmay›n.
Karars›zl›k bir konu hakk›nda kö-

tü karar vermekten bile daha ac›-
d›r. ‹ç sesinize güvenmezseniz,
büyüyemezsiniz. 

DDiinnlleemmeekk:: Ço¤u zaman birini
dinlerken ikinci dakikada kafa-
m›z baflka yerlere gider ve da¤›l›r,
konudan uzaklafl›r›z. Sözcükler
ve duyduklar›m›z bizim için bir
fley ifade etmez. Oysa karfl›n›zda-
ki insan› kesinlikle dinleyin, kay-
bedecek hiçbir fleyiniz olmaz;
ama günün birinde o da sizi din-
lemezse, dikkatini vermezse, “Ne-
den?” diye sormay›n. 

YYaarraattmmaakk:: H›zla de¤iflen ve
geliflen dünyaya ayak uydurmak
için sürekli bir fleyler yaratmaya
çal›fl›n. Yarat›c›l›¤›n›z› pekifltir-
mek için kendinizi oyalayacak
fleyler bulun. De¤iflik tarzda
müzik dinlemek, diflinizi öteki
elinizle f›rçalamak gibi günlük
yapt›¤›n›z iflleri farkl› yapmaya
çal›flarak, beyin oyunlar› oyna-
maya bafllayabilirsiniz. 

DDookkuunnmmaakk:: ‹nsano¤lu do-
kunmay› sever ve dokunulmas›-
n› da ister. Dokunmak sevgi,
flefkat anlam›ndad›r ve bizi daha
iyi duyumsatt›r›r. Her sabah ka-
p›dan ç›kmadan önce, eflinizi 30
saniye de olsa mutlaka öpün ve
ona sar›l›n. Kendinize haftada
ya da iki haftada bir masaj yap-
t›r›n. Konuflurken arkadafl›n›z›n
s›rt›na dokunun. 

Bu arada bize ulaflt›r›lan bir
baflka uzman önerisinde de, 11
madde s›ralan›yor ve “bunlar›
gözönünde bulundurmam›z”
öneriliyor: 
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•E¤er bu sabah hastal›kl›
de¤il de sa¤l›kl› uyanm›flsan›z,
bir hafta sonras›n› göremeye-
cek olan bir milyon insandan
daha flansl›s›n›z. 

•Bir savafl tehlikesiyle, ifl-
kence görmek olas›l›¤›yla sa¤
kalma korkusuyla karfl› karfl›ya
de¤ilseniz, 500 milyon insandan
daha iyisiniz. 

•Buzdolab›n›zda yiyece¤iniz,
üzerinizde elbiseniz, bafl›n›z› so-
kup uyuyabilece¤iniz bir eviniz
varsa, dünyadaki insanlar›n ço-
¤undan daha zenginsiniz. 

•Bankada ve cüzdan›n›zda
para varsa, dünyan›n en ayr›ca-

l›kl› yüzde 8’i aras›ndas›n›z. 
•Anneniz, baban›z yafl›yor-

sa, siz bu dünyada nadir kifliler-
den birisiniz. 

•Bu yaz›y› okuyabiliyorsa-
n›z, mutlu olun; çünkü okuma
yazma bilmeyen 2 milyar kifli-
den biri de¤ilsiniz. 

•Paraya gereksinimin yokmufl
gibi çal›fl.

•Kimse seni üzmemifl gibi sev. 
•Kimse seni seyretmiyormufl

gibi dans et.
•Kimse seni dinlemiyormufl

gibi flark› söyle. 
•Cennet dünyadaym›fl gibi

yafla.•

Dönemin etkin paflalarından biri bir gün, Neyzen Tevfik’e
devlet makamlarından birinde bir ifl önerdi, onu devlet memuru
yapmak istedi¤ini söyledi. Neyzen, paflanın bu önerisinden rahat-
sız oldu; ama bunu pek belli etmedi:

“Etmem ya, hadi kabul ettim diyelim” dedi. “Peki sonra
ne olacak?”

Pafla bu iflte ola¤andıflı birfley olmadı¤ını anlatmak için
“Hiç...” deyince, Neyzen Tevfik bu kez gülerek karflılık verdi:

“O zaman zahmetinize ne gerek var, paflam” dedi. “Ben zaten
bir ‘Hiç’im...”•

Zengin ve cimri bir kiflinin bindi¤i taksinin frenleri patla-
mıfltı. Taksi yokufl afla¤ı hızla yol al›rken floför arkasındaki müflte-
risini uyardı:

“Taksinin frenleri patladı, efendim” dedi. “Lütfen koltu¤a iyi
tutunun ve dikkatli olun...”

Zengin ve cimri müflteri bir yandan floförün dedi¤ini yaparken,
bir yandan da kendisi floföre bir uyarıda bulundu:

“Sen de açıkgözlülük yapıp böyle bir durumdan yararlanmaya
kalkıflma” dedi. “Lütfen taksimetreyi kapat!”•
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H
içbir karfl›laflma tesadüf de¤ildir. Hiç-
bir duyumsama, düflünüfl, bak›fl, alg›-
lay›fl, sezifl de öyle... Hatta bunlar›n
tersi de tesadüf de¤il. Al›flverifl yapt›-
¤›m›z market, yemek yedi¤imiz lo-

kanta, su içti¤imiz çeflme, yürüdü¤ümüz kald›r›m
ve orada yanlar›ndan birer yabanc› olarak geçip git-
ti¤imiz insanlar... Tesadüf gibi görünen karfl›laflma-
lar, yolu sordu¤umuz herhangi biri, hafifçe çarpt›¤›-
m›z insan... Bize gülümseyen küçük bir çocuk,
önümüzden aniden uçuveren kufl...

Gün boyu yaflad›¤›m›z en basit olay bile herhan-
gi bir zihinsel, fiziksel, ruhsal ya da duygusal bir
olay›n tetikleyicisi olur. Küçük ya da büyük...

Kimi zaman hiç hesapta olmayan durumlar›n içi-
ne çekiliveririz. Düfl bile kurmad›¤›m›z olaylar› ya-

flarken buluruz kendimi-
zi... Bir mart› ç›¤l›¤›, bir
sat›c› ba¤›r›fl›, al›r götü-
rür bizi y›llarca ya da
yollarca uzaklara...

Hem ö¤retmen hem
de ö¤renciyizdir her ilifl-
kinin içinde... Do¤du¤u-
muz aile, gitti¤imiz okul-

lar, s›ra arkadafl›m›z, sevgilimiz, eflimiz, çocu¤umuz
vs. Her iliflki, farkl› bir yönümüzün aynas›d›r. Ve
bizler de onlar için birer aynay›z.

Fark›ndal›¤›m›z yükseldikçe, durumlar› ve ilifl-
kileri yaflarken, kendimizi ve yaflan›lanlar› gözlem-
lemeye bafllar›z. Ve e¤er yaflad›klar›m›za yüksek
idrakle bakabilmeyi baflar›rsak, o iliflki ya da duru-
mu ne için yaflad›¤›m›z› kavrar›z. Dü¤melerimize
en fazla basan insanlar, en iyi ö¤retmenlerimizdir.
O iliflkide kurban olmad›¤›m›z› anlar, iliflkinin bize
neyi ö¤retmeye çal›flt›¤›n› kavrarsak, dersimizi al›r
ve yolumuza devam ederiz. E¤er bunu yapamaz-
sak, o iliflkide ya da durum içinde tutsak olur, ya
daha a¤›r durumlar yaflar ya da daha travmatik du-
rumlar› (o dersi al›ncaya, eksik yönümüzü tamam-
lay›ncaya, kendimizi düzeltinceye de¤in) tekrar

H‹ÇB‹R 
KARfiILAfiMA 

TESADÜF 
DE⁄‹LD‹R

GÖNDER‹: MESUDE AKSUNGUR
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takrar yaflamaya devam ederiz.
Kimi zaman kimi insanlar›n

yaflam›na yaln›zca katalizör ola-
rak gireriz. Onlar›n yaflamlar›n-
da de¤ifltirmesi gereken duru-
mun dü¤mesine basar ve sessiz-
ce çekiliriz. Ve yüksek fark›nda-
l›k içinde kal›rsak, yaflan›lan
durumdan etkilenmeden, arka-
m›za bakmadan yolumuza de-
vam ederiz.

Özet olarak, en büyük düflma-
n›m›z en iyi dostumuzdur asl›n-
da... Çünkü bizde en büyük de¤i-
flime neden olur genellikle... Ve
her karfl›laflma kutsald›r. Karfl›-

m›zdaki insan›n tanr›sall›¤›n› ka-
bul edip o biçimde yaklafl›rsak,
nefreti, öfkeyi, suçluluk duygusu-
nu, o insana karfl› sorumlu oldu-
¤umuz ve o iliflkiye tutsak oldu-
¤umuz duygusunu ve kini söküp
atar›z varl›¤›m›zdan...

Yaflad›¤›m›z her durum, tan›fl-
t›¤›m›z her insan ö¤retmenimiz-
dir. Ne kadar k›sa sürede ö¤renir-
sek ö¤renmemiz gerekenleri, kar-
maflam›z› çözüp, iç huzuruna,
mutlulu¤a, ideal iliflkimize ve
ruhsal eflimize kavufluruz.•

Namaste’der

Bir fil sürekli olarak karıncaların yuvasını bozuyordu. Bu du-
ruma çok kızan karıncalar kral karıncaya baflvurdular ve yara-
maz fili flikayet ettiler.

Kral karıncanın kararı sert oldu:
“E¤er fil bir daha yuvanızı bozarsa, hepimiz birlik olaca¤ız ve

ona haddini bildirece¤iz” dedi. “Birlikte üzerine saldıraca¤ız.”
Krallarının bu kesin kararını tüm karıncalar sevinçle karflıla-

dı, olası bir fil saldırısı karflısında gerekli tüm hazırlıklarını yaptı-
lar ve beklemeye baflladılar.

Karıncaların saldırı hazırlıklarını gören fil bir süre güldü, son-
ra da aya¤ıyla topra¤ı karıfltırdı, karıncaların yuvasını bir kez da-
ha bozdu.

Filin yaptıklarını cepheden izleyen kral karınca, beklenen buy-
ru¤unu haykırdı:

“Saldırııııın…”
Milyonlarca askerden oluflan karınca ordusu bir anda filin

üzerine saldırdı ve onu, her bir yanından ısırmaya baflladı. Fil
flöyle bir silkelendi ve içlerinden biri dıflında sırtındaki tüm karın-
caları dört bir yana savurdu.

Filin sırtında kalabilen o tek karincaysa hızla filin boynuna
do¤ru ilerlemeye baflladı. Arkadafllarının, filin boynuna do¤ru
saldırısını gururla izleyen tüm karıncalar, savruldukları yerden
bir a¤ızdan ba¤ırarak onu coflturmaya baflladılar:

“Bo¤ onu, bo¤ onu, bo¤ onu...”•
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E
ylül, y›l›n dokuzuncu ay›
olmaktan öte baflka an-
lamlar büyütür kuca¤›n-
da... Sanki sabah olmak
bilmez bir türlü... Bu ilk

gün, ne giysem acaba? Tak›m el-
bise giymeden olmaz. Yakas›na
da o en çok sevdi¤im
Atatürk rozetini  taka-
r›m. Saç›m› nas›l tarar-
sam daha iyi olur?
Ayakkab›lar›m› akflam-
dan boyamal›y›m. Ki-
taplar›m, klasörüm ha-
z›r. ‹lk ders O’nu anlat-
mal›y›m, en çarp›c›, en
gerçek ve en anlafl›l›r
biçimde... O’na adan-
m›fl fliirlerle süslemeliyim dilimi,
dersimi... Evet herfleyim tamam
olmal›. Sabah bahçeden içeri gi-
rince herkes anlamal›, anlamal› ki
bak›fllar de¤iflsin, “O, ö¤retmen”
denilsin. Yapt›¤›m kutsal görevin
bilincine var›ls›n. Sevgiyle, sayg›y-

la kucaklafls›n gönüller, gözler... 
Geç kalmak korkusuyla onca

y›l›n ard›ndan hâlâ ayn› telafl...
Okula yaklaflt›kça, söz dinlemez
yürek sanki yerinden f›rlay›vere-
cek. Çocuklar›m... Kim bilir nas›l
da büyümüfllerdir! Zeynep’i baba-

s› okula yollamaya raz›
oldu mu acaba? Ya
Mehmet Emin, sevimli
çocuk, biraz olsun
boyland› m› ki? Pazar-
da “Üç tane bir lira, üç
demet bir lira mayda-
nooz!” diye ba¤›r›rken
birden devleflen,
yaflam yükünü omuzla-
m›fl kocaman bir adam

gibi gözüken Mehmet Emin... Ka-
b›na s›¤mayan yaramaz Ekrem ne
yapt› acaba? Karnelerin da¤›t›ld›¤›
gün çocukça bir haberi, bir gizi
aç›klaman›n coflkusu içinde, te-
laflla bir solukta söyleyivermiflti,
annesiyle babas›n›n ayr›laca¤›n›

Ben Her Y›l Yeniden
Bafllar›m Okula...

YAZAN: ERS‹N KÖSEO⁄LU

Sak›n bana “Emekli” demeyin. S›rt›nda çantas›yla okula 
koflan her çocukla ben de bahçeden içeri ad›m atar›m. 
Koridorlardad›r telafll› ad›mlar›m... Sak›n bana “Emekli” 
demeyin. Zeynep’ler, Ayfle’ler, Mehmet Emin’ler... Ben 
sizlerde yafl›yor, sizlerle büyüyorum. Yaflam savafl›m›n›zda 
ben de var›m. En mutsuz oldu¤unuz anlar›n›zda yine 
yan›n›zday›m. Sizler ki, ülkemin ayd›nl›k yar›nlar›s›n›z.
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ve babas›n›n onlara baflka bir
semtte ev tutaca¤›n›... “Böyle a¤›r
bir yük tafl›yan ruhu, o soluk yü-
züne nas›l olur da yans›maz” diye
bir an ne diyece¤imi bilemeden
öylesine bakakalm›flt›m. Ya abla-
s›n›n mavi önlü¤ü içinde kaybo-
lan minik Ayfle!.. ‹nflallah forman
bu y›l üstüne tam gelir! 

E
n büyük özlemi, bir
apartman dairesinin ye-
dinci kat›nda oturmak
olan  Ayfle, y›llar›n kap›-
c›s› Ahmet Efendi’nin

sanki büyümüfl de küçülmüfl k›-
z›... Bakal›m zaman içinde, bu
özlemine ulaflmak için gerekli gü-
cü gösterebilecek mi?

Günefl iyiden iyiye balkonu-
ma yerleflti. Çiçeklerim can bulu-
yor, güneflin koynunda... Begon-
yam nas›l da güzel çiçeklenmifl!
Suyu da, günefli de hep ayn›
oranda ister. Dallar, yaprak yap-
rak büyüyor. Her dal, her çiçek
“Ben de var›m” diyor sanki yafla-
ma... Benim can yavrular›m da,
balkonumdaki çiçekler denli na-
rin, sevgiye, ilgiye ve bak›ma
gereksinim duyuyor.

Israrla çal›yor derse girifl zili...
Kofluflan, s›raya geçen miniklerin
ba¤r›flmalar›, kahkahalar›... 

“Türk’üm, do¤ruyum, çal›flka-
n›m. ‹lkem küçüklerimi korumak,
büyüklerimi saymak...” 

Var güçleriyle and›m›z› okuyan
ö¤rencilerin coflkulu sesleri... Bu-
gün bu zile yetiflemedim çocukla-
r›m... Yok hay›r, derse geç kalma-

d›m. Otuz y›l boyunca da hiç geç
kalmad›m ki... Yaln›zca zaman dol-
du art›k... Sizinle geçen koca bir
ömür... Benimkisi bir anlamda hiç
bitmeyen bir ö¤rencilikti. Her ö¤-
retim y›l› bafl›nda sizlerle yenilen-
dim, canland›m, güçlendim. Sizinle
paylafl›lan her an inan›n ki, çok gü-
zeldi. Size insan›, yaflam› ve do¤a-
y› sevmeyi ö¤rettim. Çal›flman›n,
baflarman›n ve paylaflman›n erde-
mini kavrad›k birlikte... ‹yiyi, do¤-
ruyu tan›d›k. ‹nsan haklar›na sayg›-
l› olmay› ve birbirimizi sevmeyi ö¤-
rendik. Uygar ve mutlu Türkiye’yi
dilimize türkü yapt›k hep birlikte...
Sizler her biriniz bir Atatürk’sü-
nüz... ‹yi biliyorum ki, olanca gü-
cünüzle çal›flacak, yar›nlarda hep
var olacaks›n›z Atatürkçe...

S
ak›n bana “Emekli” de-
meyin. S›rt›nda çanta-
s›yla okula koflan her
çocukla ben de bahçe-
den içeri ad›m atar›m.

Koridorlardad›r telafll› ad›mla-
r›m... Sak›n bana “Emekli” deme-
yin. Zeynep’ler, Ayfle’ler, Mehmet
Emin’ler... Ben sizlerde yafl›yor,
sizlerle büyüyorum. Yaflam
savafl›m›n›zda ben de var›m. En
mutsuz oldu¤unuz anlar›n›zda yi-
ne yan›n›zday›m. Sizler ki, ülke-
min ayd›nl›k yar›nlar›s›n›z.

Kulaklar›mda hiç susmamaca-
s›na ziller çal›yor. Akflamdan ütü-
ledi¤im tak›m elbiselerim orada
öylece haz›r duruyor. Yakas›nda
da güneflin ›fl›klar içinde b›rakt›¤›
Atatürk rozeti...•
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Y
›l 1945... Sonbahar ay-
lar›... Eylül sonu ya da
ekim bafllar› gibi olma-
l›. 30 A¤ustos’ta Harbi-
ye’yi bitirmifl ve subay

ç›km›fl›z. Büyük da¤lar› de¤ilse
de, küçük da¤lar› biz yaratm›fl
olmal›y›z ki, havam›zdan geçil-
miyor. O y›llarda geçerli olan K›-
yafet Kararnamesi gere¤i, haki
üniformalar›m›z›n yakalar› henüz
kapal›, aya¤›m›zda gri fitilli kadi-
fe külot pantolon ve Ankara’n›n
o y›llardaki ünlü ustas› Platin
Çizme’de yap›lm›fl çizmeler ve
nedense fl›k›r fl›k›r ç›plak mah-
muzlar... Sanki at binecekmifliz
gibi... Yani uzun sözün k›sas› fi-
yakam›z yerinde... 

Meslek okulumuz aç›l›ncaya
de¤in verilen izinden yararlana-
rak ‹stanbul’a ailemizin yan›na

gelmifliz. Oradan da birkaç gün
için Bursa’ya... ‹ki y›l önce ayr›l-
m›fl oldu¤umuz Ifl›klar Askeri Li-
sesi’ni ziyaret edecek ve bizi lise-
den mezun eden hocalar›m›z›n
elini öpece¤iz. Y›llar ne kadar da
h›zl› geçip gitmifl. O günlerde ve-
dalafl›rken, daha samimi oldu¤u-
muz kimi hocalar›m›za verdi¤imiz
sözü tutmaya kararl›y›z. ‹çlerinde
bize en az›ndan ailelerimiz denli
yak›n davranm›fl bulunan ve ba-
balar›m›z› sevip sayd›¤›m›z kadar
sayg› duydu¤umuz fizikçi Danifl
Erten, matematik hocalar›m›z Os-
man Nuri ve Fuat Gönüleren, ‹n-
gilizce’ci Mehmet Gülbahar ile
a¤abeyimiz gibi gördü¤ümüz
kimyac› Naci Çak›n, tarihçi Nuri
Ertuna, matematikçi Ali Çak›r ve
felsefeci Rami Karul var. Ziyareti-
mizi yapt›k. Bulabildiklerimizle

Beynimde Kalan Kad›n

YAZAN: BÜLENT AKKURT

Tüm bu anlay›fls›z ve duygusuz davran›fl›m için 
“Basiretim ba¤land›” m› diyece¤im? Geçiniz efendim...
Bu mudur basiretin sözlük karfl›l›¤› olan “kalp gözüyle
görmek”? O gün neyi görmüflüm, neyi görebilmiflim ki, 
o gün kalbimin sesini dinlemifl miyim ki, bugün kendimi 
“Basiretim ba¤land›” diye savunmaya çal›flay›m. Geçiniz
efendim... Lütfen geçiniz...



BD KASIM 2008 BD KASIM 2008

130 131

uzun uzun sohbet ettik. Birlikte
yemek yedik ve ayr›ld›k. Hem biz
mutlu olduk hem de san›r›m ho-
calar›m›z› mutlu ettik. 

G
eçmifl günleri anmaya
ve biraz da hasret gider-
meye geldik ya Bur-
sa’ya! Ertesi gün ö¤le
üzeri Çekirge’ye ç›km›fl-

t›m. O s›ralar Ada Palas’›n karfl›-
s›nda güzel bir lokanta vard›. Sa-
n›r›m o da Ada Palas’la ayn› ad›
tafl›yordu. Ö¤le  yeme¤imi orada
yemeye ve bir de so¤uk, ama buz
gibi bir bira içmeye karar verdim.
O s›cakta bira gözümde tütüyor-
du. Hafta içi ve ö¤le zaman› kos-
koca lokanta bofl denilecek denli
tenhayd›. O s›cak günde, püfür
püfür esen hafif rüzgarla dallar›
ahenkli bir biçimde sallanmakta
olan büyük bir a¤ac›n alt›ndaki
masalardan birine oturdum. Bir
›zgara, bir salata, galiba bir iki fley
daha söyledim ve bir de buz gibi
bira... Garson siparifllerimi getir-
di¤i s›rada hemen yan›mdaki ma-
saya ve bana karfl› genç bir han›-
m›n oturmak üzere oldu¤unu göz
ucuyla gördüm. 

S›ska denilecek denli zay›f ve
kesinlikle güzel say›lamayacak ka-
dar s›radan bir kad›nd› ve çok ba-
sit bir giysi tafl›yordu. Yaln›zca bir
salata söyledi¤ini duydum. fiafl›r-
m›fl bulunan garsonun ›srar›na kar-
fl›n baflka bir fley istemiyordu.
Genç kad›n görüfl alan›m›n tümüy-
le içindeydi. Bana bak›yordu. Ve
ben, ona bakmamaya çal›fl›yor-

dum. Yine de onun bana bakmak-
ta oldu¤unun ve bak›fllar›n› ›srarla
üzerimde dolaflt›rd›¤›n›n ve dikka-
timi çekmek için de bir iki küçük
davran›flta bulundu¤unun ay›rd›n-
dayd›m. Alelacele yeme¤imi ye-
dim. “O yemek a¤z›mdan, bur-
numdan geldi” diyebilirim. Salata-
ya elimi sürmek içimden gelme-
miflti nedense... Ve biram›, o çok
istedi¤im ve damlas›n›n ziyan ol-
mas›na gönlümün asla raz› olmad›-
¤› biram› da yar›m b›rakarak ken-
dimi d›flar› att›m. Neden kaç›yor-
dum? Niçin kaç›yordum? Anlafl›la-
bilir gibi de¤ildi. Ben masadan kal-
k›p lokantadan ayr›l›rken, o zay›f
ve çirkin  genç k›zca¤›z›n, arkam-
dan mahzun ve dalg›n gözlerle,
hatta biraz da hayretle bakmakta
oldu¤unu asla unutamayacakt›m.  

O
genç, zay›f ve bak›ms›z
kad›n›n belki do¤ru dü-
rüst bir yemek yiyecek
kadar paras› yoktu ve
bu konuda küçük bir

yard›ma gereksinimi vard›. Peka-
la ona bir yemek ikram edebilir-
dim. Ya da, o kad›n›n, belki bir
dosta, belki bir arkadafla gereksi-
nimi vard›. Ona dostluk elimi
uzatabilir, onunla onbefl yirmi da-
kika, hatta biraz daha uzun bir
süre arkadafll›k edebilirdim. O
kad›n›n, belki yaln›zca sohbet
edecek bir insana gereksinimi
vard›. Belki dertleflecek birisini
ar›yordu. Ben onunla sohbet ede-
bilir, derdini, derman olamasam
bile, hiç de¤ilse dinleyebilirdim.

O kad›n›n belki bir erkek arkada-
fla gereksinimi vard›. 

B
unu yapamayacak ol-
sam bile onun kalbini
k›rmadan, onu asla ren-
cide etmeden bu duru-
mu pekala idare edebi-

lirdim. O genç kad›n›n, bir kad›n
olarak belki de yaln›zca kendisi-
ne be¤eni ile bakacak, ilgi göste-
recek, yak›nl›¤›n› belli edecek bir
insana gereksi-
nimi vard›. 

Ben bunla-
r›n hiçbirini o
an de¤erlendi-
remedim ve o
zavall› kad›n›n
beklentilerinin
hiçbirini karfl›la-
mak için en kü-
çük bir davra-
n›flta bulunma-
d›m. Ona, ken-
dimden hiçbir
fley vermek is-
temedim. Hatta,
onun benden
bir fley bekleyip beklemedi¤ini
bile anlamadan, yeme¤imi ve bi-
ram› yar›m b›rakarak, onu da,
söylemifl oldu¤u tek salatas›yla
baflbafla ve daha kötüsü yapayal-
n›z b›rakarak kendimi lokantadan
d›flar› att›m. 

Ve ben, bu yapt›¤›m›, daha
do¤ru bir deyiflle, tüm bu yapma-
d›klar›m›, yapamad›klar›m›, ara-
dan altm›fl y›ldan fazla bir süre
geçmifl bulunmas›na karfl›n, hâlâ

unutabilmifl de¤ilim. O günü ve o
olay› ne zaman an›msayacak ol-
sam, içimde bir derin s›z› duyum-
sar›m. Bu öyle bir s›z›d›r ki, hiç-
bir zaman o s›z›y› dindirebilme
flans›n›z kalmam›flt›r. O günden
bugüne, benzeri bir hatay› asla
yapmad›¤›m ve gerekli gereksiz
pek çok çaba harcam›fl oldu¤um
halde tüm bunlar, o s›z›y› dindir-
meye yetmemifltir. 

Bugün herhangi bir yerde o
kad›n›, o gün-
kü yüzüyle gör-
sem tan›yaca-
¤›mdan emi-
nim. O kavruk
ve yoksul yüz,
o çelimsiz ve
zay›f beden ve
üzerinden ka-
çan giysileriyle
o gün benim
be¤enmeyerek
ve kendime uy-
gun bulmaya-
rak masas›nda
b›rak›p gitti¤im
o zavall› kad›n,

haf›zamdan hiç silinmemifl ola-
rak, orada aynen durmakta... Ne
zaman Bursa’ya gitsem ve ne za-
man o lokantan›n önünden geç-
sem (flimdi art›k öyle bir lokanta
yok ama) içim bir tuhaf olur. Ke-
derlenir ve kaderin bana oyna-
m›fl oldu¤u o zalim oyuna,  be-
nim için haz›rlam›fl bulundu¤u o
tuza¤a nas›l düflmüfl oldu¤uma
hâlâ yanar›m. 

fiimdi ben tüm bu anlay›fls›z ve

Bugün herhangi bir yerde
o kad›n›, o günkü yüzüyle
görsem tan›yaca¤›mdan

eminim. O kavruk 
ve yoksul yüz, o çelimsiz

ve zay›f beden ve 
üzerinden kaçan 

giysileriyle o gün benim
be¤enmeyerek ve kendime

uygun bulmayarak 
masas›nda b›rak›p 

gitti¤im o zavall› kad›n, 
haf›zamdan hiç silinmedi.



BD KASIM 2008

132

duygusuz davran›fl›m için “Basire-
tim ba¤land›” m› diyece¤im? Geçi-
niz efendim... Bu mudur basiretin
sözlük karfl›l›¤› olan “kalp gözüyle
görmek”? O gün neyi görmüflüm,
neyi görebilmiflim ki, o gün kalbi-
min sesini dinlemifl miyim ki, bu-
gün kendimi “Basiretim ba¤land›”
diye savunmaya çal›flay›m. Geçi-

niz efendim... Lütfen geçiniz... 
Ulu Tanr›, benim bu günah›-

m› affetmifl olsa bile ve flimdi siz-
ler de o günü tüm ayr›nt›lar›yla,
(do¤al olarak anlatabildi¤im ka-
dar›yla) ö¤renmifl bulunmakla,
beni affedecek olsan›z bile; ben,
altm›fl küsur y›ld›r kendimi hiç
affedemedim ki...•

Bülent Akkurt, 14 Eylül 1925’te Menemen’de do¤du. 1943 y›l›nda
Bursa Ifl›klar Askeri Lisesi’ni, 1945 y›l›nda Kara Harp Okulu’nu,
1954 y›l›nda ‹stanbul Üniversitesi, ‹ktisat Fakültesi Gazetecilik
Enstitüsü’nü bitirdi. 1953’te “Milliyet” gazetesinde spor yazar› olarak

gazetecili¤e bafllad›. Spor yazarl›¤›ndan sonra
çeflitli gazetelerde yaz› iflleri müdürü ve genel
yay›n yönetmeni olarak çal›flt›. 1962 y›l›nda ‹stan-
bul’da Arena Tiyatrosu kurulufluna kat›ld›. 1963
y›l›nda Ankara’da Asaf Çiyiltepe ile Ankara Sanat
Tiyatrosu’nu kurdu ve yaklafl›k dokuz y›l süreyle
bu kuruluflun genel yönetmenli¤ini yapt›. 1971
y›l›nda ‹stanbul’da Sanajans ad›n› tafl›yan bir
sanat haberleri ajans› kurdu ve bir sanat dergisi

ç›kard›. Onyedi y›l ‹stanbul’da “Sanat Çevresi” dergisine yazd›. 
fiimdi ailesiyle birlikte oturdu¤u Bodrum’da ve ‹zmir’de çeflitli

gazete ve dergilere yaz›lar yazan Bülent Akkurt’un yay›mlanm›fl
onbir kitab› bulunmaktad›r. Bülent Akkurt, halen “Benim fiairlerim”
ad›n› tafl›yacak olan kitab› için çal›flmalar›n› sürdürmektedir.•

Bu Yaz›n›n Yazar› Bülent Akkurt’la Tan›fl›n

Erkek arkadaflıyla akflam yeme¤ine gitmek üzere hazırla-
nan genç kıza babası uyarıda bulundu:

“Gece saat tam 11’de evde olacaksın, tamam mı?”
Genç kız babasına karflı koymaya kalkıfltı:
“Ama ben artık bir çocuk de¤ilim, baba” dedi. “Koskoca bir

genç kızım artık.”
Babası gözlerini dört açtı ve kızını tepeden tırna¤a süzdü:
“Gerçekten de sen büyüdün, koskoca bir genç kız oldun” dedi

ve sesini yülselterek sürdürdü sözlerini:
“O halde sen en iyisi 10:30’da evde ol.”•
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M
illetvekili olman›n
en önemli yanlar›n-
dan biri toplumun
çok de¤iflik kesim-
lerinden insanlar›

tan›ma olana¤› yaratmas›d›r. Se-
çilmifl oldu¤unuz görev sizi en
yoksul kesimden en vars›l›na
de¤in tüm katmanlardan insan-
larla biraraya gelmenizi sa¤lar. 

Meclis koridorlar›nda ya da
Ankara’n›n o kasvetli akflamlar›n-
da yemek masalar›nda sizi y›llar-
ca etkileyecek insanlardan unu-
tulmaz olaylar da dinleyebilirsi-
niz. O günlerde tan›d›klar›m›,
duyduklar›m› ve yaflad›klar›m›
bugün bile kimi zaman hüzünle
kimi zaman keyifle an›ms›yorum.

O kasvetli Ankara gecelerin-
de tan›d›klar›mdan ve unutama-
d›klar›mdan biri emekli bir kay-
makamd›. Benim mensup oldu-

¤um partiye s›cak bakan birisi
oldu¤undan benimle dostluk
kurmas› kolay oldu. Güzel sa-
natlara yak›n ilgisi vard›. Her ak-
flam ona Ankara Sanatseverler
Derne¤i’nde rastlaman›z olanak-
l›yd›. Ya bir ressamla perspektif
tart›flmas› yapar, ya bir flair ile
Naz›m Hikmet fliirleri analizini
konuflur ya da bir felsefeci ile
Oryantalizm üzerine tart›fl›rd›.
Çok güzel espiriler yapt›¤› ve
çok güzel gülebildi¤i için ha-
n›mlar›n ilgi oda¤›yd›. Güzel fliir
okur, bir tiyatro sahnesinde
oyun sergileyen baflrol oyuncu-
su gibi etraf›nda oturanlar›n tüm
dikkatini üzerine toplamay› çok
iyi becerirdi. 

Bir akflam yeme¤inde birkaç
milletvekili arkadaflla onu din-
lerken okudu¤u bir fliirin ard›n-
dan, “Beyler, sizler bu devletin

Devlet adam› olmak
“Beyler, sizler bu devletin yönetiminde görev alm›fl önemli 
kiflilersiniz, hiç devlet adam› kimdir, nas›l olmal›d›r diye 
kendinize sordunuz mu?” diye bir soru sordu. Sonra hüzünlü
bir sesle, “Bu sorunun yan›t›n› bana bir köy muhtar› verdi; ama 
bana öyle bir ders verdi ki, ömrüm boyunca verdi¤i dersin ve 
bana yaflatt›¤› ac›n›n etkisinden kurtulamad›m” dedi.

GÖZLEMLER, ‹ZLEN‹MLER
Engin Ünsal
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aya¤a kalk›nca muhtar da kalkt›
ve hep birlikte d›flar› ç›kt›k. 

H
eyet odas›n›n önünde
epey bir kalabal›k top-
lanm›flt›. Yoksullu¤u her
halinden belli olan ka-
d›n a¤layarak iki ad›m

öne ç›kt› ve muhtara do¤ru  ‘Utan-
m›yon mu m›ktar, benim gibi faki-
rin tek kuzusunu al›p kesmeye
utanmad›n m›?’ dedi. Muhtara dö-
nüp bakt›m, yüzü kül gibiydi. Ka-
d›na, ‘Derdin ne bac› bana anlat’
dedim. ‘Kayma-
kam bey m›ktar
olacak adam si-
ze ziyafet çek-
mek için benim
tek varl›¤›m
olan kuzumu
al›p kesmifl, ba-
na günah de¤il
mi?’ deyince
beynimden vu-
rulmufla dön-
düm. Herkesin
içinde muhtara bir ders vermek
için döndüm, muhtar›n surat›na
okkal› bir tokat att›m. Ortal›¤› kor-
kunç bir sessizlik kaplad›. Cüzda-
n›m› ç›kar›p kad›na, ‘Bac› kusura
bakma bir cahillik etmifl al flu pa-
ray› kendine iki kuzu al’ dedim.
Kad›n paray› al›p söylenerek h›zla
yan›m›zdan uzaklaflt›. Kumandan
kalabal›¤a da¤›lmalar›n› söyledi.
Herkes gittikten sonra muhtara
neler diyece¤imi kafamda tasarlar-
ken muhtar cebinden mühürünü
ç›kard›, yüzüme uzun uzun bakt›

ve ‘Kaymakam bey ben bir cahil-
lik yapt›m affeyle. Beni odaya çe-
kip iyi bir dö¤ebilirdin. A¤z›m› aç-
mazd›m çünkü hakl›yd›n. Ama be-
ni köyün orta yerinde, köylümün
önünde tokatlamayacakt›n. Ben
burada devleti temsil ediyordum;
ama art›k beni kimse dinlemez.
Sen asl›nda bana de¤il, devlete to-
kat att›n. Ben art›k burada muhtar-
l›k yapamam. Beni de devleti de
küçük düflürdün’ dedi. Mühürü
verdi ve hiçbir fley söylemeden
evinin yolunu tuttu.

Ben bunca
y›ll›k kayma-
kamken tutmufl
bir anl›k siniri-
me yenilmifl ol-
mufl bir köy
muhtar›n› halk›-
n›n önünde to-
katlam›flt›m. O
muhtar basit bir
köy muhtar›,
ama davran›fl›
ile bana adam

gibi adam oldu¤unu, devlet ada-
m›n›n nas›l olmas›n› gerekti¤ini
çok iyi anlatt›. Yapt›¤›ma piflman
olmufltum; ama olan olmufltu.
Muhtar do¤ru söylemiflti. O kö-
yünde devleti temsil ediyordu ve
onu halk›n›n önünde küçük dü-
flürmeye hakk›m yoktu. Aradan
günler geçti, günlük ifllerin yo-
¤unlu¤unda olanlar› unutmufl-
tum. Birkaç hafta sonra kuman-
dan odama geldi ve ‘Kaymakam
bey sizin tokatlad›¤›n›z muhtar
dün evinde intihar etmifl’ dedi

yönetiminde görev alm›fl önemli
kiflilersiniz, hiç devlet adam›
kimdir, nas›l olmal›d›r diye ken-
dinize sordunuz mu?” diye bir
soru sorduktan sonra hepimizin
yüzüne ayr› ayr› bakarak soru-
sunu pekifltirmek istedi. 

S
onra hüzünlü bir sesle,
“Bu sorunun yan›t›n› ba-
na bir köy muhtar› ver-
di; ama bana öyle bir
ders verdi ki, ömrüm

boyunca verdi¤i dersin ve bana
yaflatt›¤› ac›n›n etkisinden kurtu-
lamad›m” dedi. Hepimiz merak-
lanm›flt›k. Dinlemek istedi¤imizi
söyleyince bir süre sessiz kald›
ve sonra hüzünlü bir sesle, her
sözcü¤ün üzerinde özenle dura-
rak  anlatmaya bafllad›:

“Görev yapt›¤›m ilçenin köy-
lerini gezmek, sorunlar›n› dinle-
mek ve çözüm üretmek görevle-
rimin aras›ndayd›. Bu gezilere il-
çe jandarma komutan› ile birlik-
te gidiyorduk. Bir yaz günü ilçe-
nin köylerinden birini komutan-
la birlikte teftifle gittik. Köy
muhtar› bizi sayg›yla karfl›lad›,
Köy odas›nda köyün sorunlar›n›
anlatt› ve sonra su sorununu an-
lamam›z  için bizi epey dolaflt›r-
d›, içme suyunun nas›l kuyular-
dan çekildi¤ini, kuyu sular›n›n
sa¤l›kl› olmad›¤›n› ve köyün bu
önemli sorunun çözülmesi için
‹ller Bankas› ile Köy ‹flleri Ba-
kanl›¤› ile temasa geçmemizi is-
tedi. Vakit ö¤len olmufltu. Yo-
rulmufltuk. Muhtar bizi Köy ‹hti-

yar Heyeti’nin odas›nda konuk
etmek istedi¤ini ve ‹htiyar Heye-
ti ile birlikte bize kuzu çevirme
ikram etmeyi iste¤ini söyleyince
kumandanla birlikte itiraz etme-
dik, teklifini kabul ettik. “Köy
odas›” dedi¤i heyet odas›nda
toplanan azalarla tokalafl›p ön-
ceden haz›rlanm›fl yemek  masa-
s›n›n çevresine oturduk. Biraz
hofl-beflten sonra ortaya  iç pila-
v›n üzerine oturtulmufl bir kuzu
çevirme geldi. Ac›km›flt›k, güzel
de kokuyordu. Kuzu çevirmeyi
ayran eflli¤inde ifltahla yerken
bir ara d›flar›dan ba¤›r›fl sesleri
duydum. Muhtara ne oldu¤unu
sordum ‘Ald›rma kaymakam bey
köylük yerde s›k s›k tart›flmalar
olur, kimbilir kimin bahçesine
bir inek girmifltir’ diye yan›t ver-
di. Biz yeme¤e devam ettik; ama
tart›flma sesleri aras›ndan bir ka-
d›n›n ç›¤l›¤› öne ç›k›yordu. 

K
ad›n ‘Ben yoksul bir
kad›n›m, muhtar bana
bunu nas›l yapar?’ diye
avaz› ç›kt›¤› denli ba¤›-
r›yordu. Sesleri gayet

net duyuyordum. Birkaç erkek
sesi ‘Han›m içeride kaymakam
bey var ay›p oluyor ama’ dedi-
¤inde kad›n›n surat›ma k›rbaç gi-
bi flaklayan flu sözlerini dudum:

“‘Koskoca kaymakam haram
yeme¤e utanm›yor mu?’

“Muhtara döndüm ve kad›n›
duyup duymad›¤›n› sordum son-
ra aya¤a kalk›p, ‘Gidip flu kad›n›
dinleyelim kumandan’ dedim. Biz

Kaymakam dostumuz
y›llar sonra bile yapt›¤›

yanl›fl›n bedelini 
gözyafllar› ile ödüyor ve
eminim ölümüne neden

oldu¤u o onurlu 
muhtar için yüre¤i 

kan›yordu.
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Emekli kaymakam dostumuz
sözünü bitirip bafl›n› önüne e¤-
di¤inde gözlerinden yafllar›n sü-
züldü¤ünü hepimiz gördük.
Kaymakam dostumuz y›llar son-
ra bile yapt›¤› yanl›fl›n bedelini
gözyafllar› ile ödüyor ve eminim
ölümüne neden oldu¤u o onur-
lu muhtar için yüre¤i kan›yordu.

Ankara’ya çoktand›r gitmiyo-
rum. O duygu yüklü, dürüst kay-
makam dostum yafl›yor mu bilmi-

yorum. Ama çok iyi bildi¤im bir
fley var; Türkiye’de hâlâ topluma
hizmetin ad›n› üç kurufl için kirlet-
meyen, temsil etti¤i devlet afla¤›-
land› diye ölümü seçen duyarl›
yöneticilerin varl›¤› ile ayakta du-
ruyor. Her de¤erin parayla ölçül-
dü¤ü günümüzde para o muhtar›n
devlet adaml›¤› onurunu da bir
gün yok eder mi bilmiyorum.•

enginunsal34@smileadsl.com

Bir ejderha bir ay›y› yakalamak üzere s›k›flt›rm›flt›. Bu s›ra-
da oradan geçen bir adam, ay›n›n çi¤l›klar›n› duydu ve hemen
yard›m›na kofltu. Akl›n› ve gücünü kullanarak ejderhay› yendi ve
ay›y› kurtard›.

Ay› gördü¤ü bu iyilik karfl›s›nda o adam›n peflini b›rakmad›,
t›pk› sad›k bir köpek gibi onu izlemeye bafllad›. Bir gün adam has-
talan›p yata¤a düfltü. Ay› da bafl›nda beklemeye bafllad›.

Oradan geçen biri adam›n halini sordu. Sonra da, “Bu ay›n›n
senin yan›nda ne ifli var?” diye sordu.

Adam da, ejderha öyküsünü anlatt›. Yoldan geçen adam ise
anlat›lanlar› dinledikten sonra kendi düflüncesini söyledi:

“Bak, sevginin fark›nda olmayan birinin dostlu¤u, düflmanl›k-
tan kötüdür, sen bu ay›ya güvenme, ne yapaca¤› belli olmaz” dedi.

Adam ise bu düflünceye kesinlikle kat›lmad›¤›n› belirtti:
“Bunu k›skançl›¤›ndan söylüyorsun, baksana zavall› hayva-

n›n sevgisine” dedi.
Adam bu konuda ›srarl›yd›:
“Düflüncesizin sevgisi, aldat›c› bir sevgidir buna inanma!” de-

diyse de dinletemedi. Adam, ay›dan vazgeçmedi.
Bir süre sonra adam uyudu. Bir sinek gelip adam›n yüzüne

kondu. Ay› onu kovalad›. Ay› kovalad› sinek geldi. Buna sinirle-
nen ay› koca bir kaya parças›n› ald›, uyuyan adam›n yüzüne
konan sine¤i öldürmek için kayay› f›rlatt› ve adam›n beynini
da¤›tt›. Böylece ay› iyilik yapay›m derken adam› öldürdü. Düflün-
cesizin sevgisi, ay›n›n sevgisidir, tüm sevgilerde ilk kural, herfleyin
ay›rd›nda olmakt›r.•
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S
ahure telaflla telefo-
na kofltu. Telefonun
öteki ucundaki ses
a¤abeyinin sesiydi.
Çok heyecanlanm›fl-

t›. Y›llarca görmedi¤i a¤abeyinin
sesini duyunca çok sevindi.
Uzun uzun telefonla konuflmaya
bafllam›fl, özlemini gidermeye
çal›flmaktayd›. Bu s›rada a¤abe-
yinin yak›n bir kentte oldu¤unu
duyunca heyecan› daha da art-
m›flt›. D›flar›da kar tüm h›z›yla
ya¤makta, bu havaya karfl›n bu-
lundu¤u kente gelmesi için ›srar
etmeye bafllad›. Bu kasabaya
geldi¤inden buyana a¤abeyini
hiç görmemiflti. Zaman içinde
evlenmifl iki de k›z çocu¤u ol-
mufltu. Çocuklar› büyütme telafl›
içinde birçok konudan uzak kal-
m›fl, tüm gününü çocuklar›n›n
bak›m›na adam›flt›. Kendisi de
kardefllerini ihmal etti¤ini bili-

yor; fakat bu uzak ülkede elin-
den baflka bir fley gelmiyordu.
Günlerini çocuklar›n›n büyüme-
sine, problemlerinin çözülmesi-
ne harcam›flt›. Efli her hafta ba-
fl›nda uzak kentlere gidip, bir
hafta iflte çal›fl›p hafta sonralar›
evine gelmekteydi. 

Efli, çocuklar›n yetiflmeleri sü-
recinde Sahure’ye pek yard›m›
dokunamad›¤›ndan, çocuklar›n
tüm zorluklar›n› tek bafl›na gö-
¤üslemekte, bu nedenle oldukca
y›pranmaktayd›. Bu zorlanma,
kendisinde zamanla unutkanl›k
oluflturmufl, dikkati oldukça za-
y›f kalm›flt›. O gün, a¤abeyinden
›srarla gelmesini istedi; çünkü
çocuklar›n› a¤abeyi hiç görme-
miflti. D›flar›daki tipiyi gördükçe
korkmakla birlikte, hasret gider-
meyi çok istiyordu. Çocuklar›
görmek için bu daveti a¤abeyi
de kabul etti.

‹MECE

HEM NALINA HEM MIHINA
Metin Atamer

O gün, Sahure a¤abeyinden ›srarla gelmesini 
istedi; çünkü çocuklar›n› a¤abeyi hiç görmemiflti. 
D›flar›daki tipiyi gördükçe korkmakla birlikte, hasret 
gidermeyi çok istiyordu. Çocuklar› görmek için bu 
daveti a¤abeyi de kabul etti.
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rinde durdu gözleri kardeflini ara-
d›. Her iki elinde bir k›z çocu¤u
ile karfl›lama için gelenlerin ara-
s›ndan kardeflini bulmas› zor ol-
mam›flt›. K›sa sar›lmalardan sonra
arabaya bindiler. 

S
ahure’nin gözleri bir
anda nemlendi, telafl›
dinmemiflti. Hep bir-
likte arabaya bindi-
ler. Geliflinden daha

telafll› bir biçimde evlerinin yolu-
na do¤ru gitmeye bafllad›lar. Sa-
hure o kadar telafll› araba kullan›-
yordu ki, birçok trafik iflaretine
bakmad› bile... Eve geldiklerinde
evin önünde bir grup insan ve it-
faiye arabas› bulunmaktayd›. Sa-
hure’nin evinin her taraf›ndan du-
man ç›kmaktayd›. 

Ya¤an kara karfl›n ellerini bafl›-
na götürdü, parmaklar›n› saçlar›na
geçirip ben ne yapt›m der gibi bir
durumu vard›. A¤abeyi gelmifl se-
vinmifl; fakat evi yan›yordu. ‹tfaiye
flefi durum de¤erlendirmesi yapt›.
Maske ve soluk alma tüpüyle evin
içine girerek keflif yapt›. Yang›n
mutfaktaki ocak üstünde tavada
unutulan etin parlamas›ndan ç›k-
m›flt›. Evin her yan› kapal› oldu-
¤undan yang›n alevi sönmüfl; fa-

kat tüm evi is kaplam›flt›. Bir kap›-
n›n aç›lmas› ile alevlerin tekrar kö-
rüklemesi iflten bile de¤ildi. Tüm
haz›rl›klar yap›l›p girifl kat›ndaki
mutafa¤a içeriden ve d›flardan ani
müdahale edilecekti. Sonunda çok
k›sa bir sürede alev oluflmadan
yang›n sönmüfltü. Evde yang›ndan
çok isten tüm ev kullan›lamaz du-
ruma gelmiflti. Tüm kasaba bu so-
ka¤a gelmiflti. Akflam olmaya bafl-
lad›¤›ndan kasaba halk› evdekileri
paylaflt›lar. O gecede Sahure’nin
efli hafta sonu için eve gelecekti.
Evin tüm pencerelerini aç›k b›rak-
t›lar. Sabaha karfl› eve gelen efli
floku k›sa sürede atlatt›ktan sonra
ev halk›na bir fley olmad›¤›n› ö¤-
rendi ve buna çok sevindi. 

Ertesi gün Sahure’nin a¤abeyi
trene giderken hem hüzünlü
hem sevinçli garip bir duygu
içindeydi. Kardeflinin evinin yan-
mas›na neden oldu¤u için üzül-
dü, kimseye bir fley olmamas›na
ve ye¤enlerini gördü¤üne sevin-
miflti. Kasaba halk› çok k›sa bir
sürede o evi imece usulü ile tek-
rar inflaa ettiler; fakat dumandan
bo¤ulan muhabbet kufllar› ço-
cuklar› çok etkilemiflti.•

Kasabaya gidebilmek için kul-
lanabilece¤i tek araç tren oldu-
¤undan, ya¤an yo¤un kara karfl›n
istasyona bu tipide yürüyerek
ulaflmaya çal›flt›. 

K
irpikleri ve kafllar›-
n›n üstleri karla
kaplanm›fl, zaten
beyaz olan saçlar›-
n›n üzerine ya¤an

kar, bir tepecik oluflturmufltu. Pal-
tosunun omuzlar› da karla kap-
lanm›fl, hem üflü-
yor hem de yürü-
yordu. ‹stasyona
geldi¤inde ayak-
kab›lar› ›slanm›fl,
yüzü ve kulaklar›
so¤uktan k›rm›z›
renge bürünmüfl-
tü. Kardeflini ve
ye¤enlerini se-
vindirece¤ini ina-
narak bu zorlu¤a
de¤er diye düflü-
nüyordu. ‹stasyo-
nun içine girdi-
¤inde bafl›n› öne e¤ip iki tarafa
sallayarak bafl›n›n üzerindeki kar-
lardan k›smen kurtuldu. Islak
ayakkab›lar›n›n üstünde z›play›p
›slakl›¤› bir az da olsa azaltmaya
çal›flt›. Elleriyle omuzlar›ndaki
karlar› düflürüp bilet giflesinden
biletini ald› ve garda bekleyen
trene bindi. 

Sahure, a¤abeyi gelecek diye
yemek yapmay› düflündü. Do-
laptan salata için yeflillik ç›kard›,
yemek için ç›kard›¤› etin çözül-

mesini beklerken öteki yandan
çocuklar›n yaramazl›klar›n› dur-
durmaya çal›flmaktayd›. Bir mut-
fa¤a oca¤a koydu¤u etin bafl›na,
bir çocuklar›n yan›na koflturmak-
tan yorulmaktayd›. Trenin gel-
mesine çok az zaman kalm›flt›.
Bir telafl içinde koflmaktan yorul-
mufl; fakat hasret giderece¤inden
bu yorgunluk kendisini etkile-
memiflti. Çocuklar da day›lar›n›
göreceklerinden onlarda da he-
yecan vard›. Bu koflturma içinde

çocuklar›n üstle-
rini giydirmifl,
bafllar›na flapka-
lar›n› takm›flt›.
Çocuklar›n ayak-
kab›lar›n› giydi-
rirken kendi pal-
tosunu giymeye
çal › flmaktayd› .
Çocuklar› oto-
mobilin arka
koltu¤una yer-
lefltirip arabay›
ça l › fl t › rd ›¤ ›nda
trenin gelmesine

çok az zaman kalm›flt›. Yol bo-
yunca trafik iflaretlerine bile faz-
la dikkat etmeden k›sa yoldan is-
tasyona geldi.

Arabay› park ederek çocukla-
r› arac›n arkas›ndan ç›kar›p elle-
rinden tuttu. Trenin gelece¤i pe-
rona koflar ad›mlarla gittiler. Bu
s›rada tren de istasyona girmek-
teydi. Zaman›nda geldiklerine
sevindiler. Ne de olsa y›llar›n
hasreti sona ermekteydi. 

Yafll› day› trenin merdivenle-

Yafll› day› trenin 
merdivenlerinde 

durdu gözleri 
kardeflini arad›. 
Her iki elinde bir 

k›z çocu¤u ile 
karfl›lama için 

gelenlerin aras›ndan
kardeflini bulmas› 

zor olmam›flt›.

MetinAtamer@butundunya.com.tr

•1) New York•2) Amerika •3) 6 •4) Amfi Tiyatrosu •5) 1953
•6) Virginia •7) Amfibi •8) 1896 •9) Kulp •10) Notre-Dame
Kilisesi •11) Amortisör •12) Kertenkele •13) Arjantin-fiili •14)
Orhan fieref Apak •15) Louvre, Paris •16) 72 •17) Hollanda
•18) Filipinler •19) Kolayl›•

“Bilginizi Denetleyin”in Yan›tlar›... 
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A
ncak insan elinde su, ne
oldu¤unu bilir. Ya top-
rakla seviflir gül olur ya
diken, güle yak›n... Top-
rakla yan yana, iç içe gir-

medi¤i gün, meleyen kuzular›
duymadan flaflk›n s›v›d›r, tepeler-
den denize ak›p giden... 

Bilgi yaln›z insan akl›nda ab-›-
hayat... Ya çöle sabbar (kaktüs)
ya gül kokan bahçeye yar verir. 

***
Theodore Kassappis Hoca

bilgiyi nas›l anlayaca¤›m›, nas›l
ilgi kuraca¤›m› altm›fldört y›l
önce anlatm›flt›. 

O günden buyana k›fllar›n ka-
r›n›, yaz›n s›ca¤›n› izledim. Bahar-
da k›zlar›n sesini duydum. Kas-
sappis Hoca’n›n ne dedi¤ini
üflenmeden bir daha anlatt›lar.
Karanl›¤›m› azaltt›lar. 

Âfl›k oldu¤um bir sabah gökte
dört günefl... ‹lki do¤udaki çocuk,
di¤eri güneyde kad›n, kuzeyde er,
birbirlerini kovalad›lar. Bat›da, ka-
ranl›k bas›nca olufltular, ›fl›d›lar.

Do¤uda do¤an dört ›fl›k, her saat
bafl›, gerçeklerde yeni renk oldu. 

***
Kassappis Hoca’y› karanl›¤›-

ma kibrit yapt›¤›m y›l, Talas’ta
ö¤renciydim. Sonra yaflam bo-
yu, her ad›m bafl› karfl›ma ç›kt›,
kula¤›m› çekti. 

Theodore Kasssapis Hoca’ya
ö¤renci olmam flöyle bafllam›flt›: 

Da¤ bafl›nda, kartal yuvas›n›
and›ran Talas Ortaokulu’nda spor
önemli bir olayd›. Her ders y›l›n›n
bafl›nda ö¤renciler üç gruba ayr›l›r,
sporun her dal›nda yar›fl›rlard›. Sat-
ranç oynamay›, alfabeyi yeni yeni
sevmeye bafllad›¤›m y›llard›. 

***
Okul tepenin bafl›nda, üç kat-

l› bir tafl yap›... Önü Kayseri...
Uzakta hep toz veya sis... Arkas›
bofl... A¤açs›z tepeler, kiflide dü-
flünmeyi susuzluk yapar, arat›rd›. 

Öyle san›yorum ki, ço¤u-
muz bay›rda dolaflmay› seven
da¤keçileriydik. 

***

“Yaşamak varmak değil, yenilgisiz aşkı bulmaktır.” 
Kassappis Hoca öğüdü ile altmışdört yıl dostum oldu.
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Theodore Kassappis Hoca 

MEMLEKET ÖZLEM‹
İlyas Halil

Kayal›k tepelerin içinde dört
y›l›m›z, ayn› nakaratla geçti. Dört
kez beflikte sallanm›flt›k sanki...
Hep ayn› üzüntü içimizde, ben-
zer sevinçler yüzümüzde hep... 

O
kulda ilk y›l Mersin’nin
denizli temmuzunu, bö-
cek sesli a¤ustosunu b›-
rak›p Talas’›n, eylülün
sar›s›na geldi¤ime üzül-

düm. ‹smet Hallaç yeflil portakal›
soyarken parmaklar›na bulaflan
kokuyu ar›yordu. Kayhan Sa¤la-
mer Talas yollar›n›n iniflte hep ka-
ya, tafll›k, ç›k›flta tepe, hep yokufl
oldu¤una k›z›yor, düz ovada oku-
la gitmedi¤ine üzülüyordu. 

***
Sonra bir gün mevsimin de¤i-

flece¤ini bildirdiler. Bir sabah
uyand›k, tepeler, ovalar baflka
renk olmufltu. Tepeleri örten fleye
“Kar” dediler. Gözün gördü¤ü ye-
re kadar herfley akt›. Hanri inan-
mad›, eliyle dokunmak istedi. 

Bir süre sonra ortal›k yine de-
¤iflti. Karlar eridi. Rüzgar dindi.
Yeni mevsime “Bahar” dediler.
Birkaç damla ya¤murla ovalar ye-
flil, bazen yeflilden güzel... Uzak-
ta maviye “Erciyes” dediler. 

***
Bu minval, dört y›l›m›z› ald›.

Bir gün keçi devri bitti. “Okul
günleriniz tükendi” dediler.
Okul müdürü Mr. Nilson, “Hadi
evinize gidin” deyince flafl›rd›m.
Hâlâ geldi¤im çocuktum. Hiç
de¤iflmeden köyüme dönecek-
tim. Oysa beni Talas’a kendimi

bulmaya, kim oldu¤umu ö¤ren-
meye göndermifllerdi. 

Tek de¤iflen fley, boyum-
du. Uzam›flt›m. Biraz ‹ngilizce,
daha az Frans›zca ve üflüyün-
ce soban›n karfl›s›na geçip ›s›n-
may› ö¤renmifltim. 

Buraya çocuk gelmifl, ne ö¤-
rendi¤inin fark›nda olmayan
flaflk›n bir delikanl› dönüyor-
dum. ‹ster istemez yata¤›m›,
yorgan›m› toplad›m. Uluk›flla
yoluyla Gülek Bo¤az›’ndan kara
tünelleri geçtim. Akdeniz’i, beni
mavi bekler buldum. 

Yafl›m ilerledikçe flaflk›nl›¤›
sevmifltim. fiafl›rmak bana kap›lar
aç›yor, yeni duygular ö¤retiyordu. 

***
Liseyi Tarsus’ta bitirdi¤im y›l,

çocuk dünyam de¤iflmifl, mevsim-
lere, Aktarlar Çarfl›s›’na, yo¤urt pa-
zar›na baflka bir düzen gelmiflti. 

O
¤rendi¤im herfleyler es-
kimiflti. Bilgisizli¤imden
kurtulmam gerekecekti.
Bir gün Eflatun ad›nda
yafll›, baflka bir Yunan-

l›’n›n kitab›n› okuyordum. Kas-
sappis Hoca’n›n verdi¤i ö¤ütlere
sözler buldum. “Bilgi, ancak ç›-
kars›z uyguland›¤› zaman su olur,
faydal› olur” diyordu. 

***
Ortaokulun son y›l›, 1944...

Dünya atefller içinde... O y›l
okulda a¤abey olmufltum. Y›l›n
bafl›nda Mr. Nilson bizim s›n›fa,
bizi uyarmaya geldi. “Beyefendi-
ler” dedi. “Bu y›l sizin s›n›fta öl-
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çüler de¤iflti” dedi. “Sorumlulu-
¤unuzu bilin” dedi. “Gençler dü-
flünmeyi sizden kapacak.” 

***

O
y›l›n bafl›nda okula Kas-
sappis Hoca geldi. Mr.
Nilson çal›flma salonun-
da yeni hocam›z› tan›tt›.
Theodore Kassappis

Hoca’n›n Avusturya’da felsefe
doktoras› yapt›¤›n›, bize geometri
dersi verece¤ini söyledi. 

***
So¤uk, karl› bir hafta sonu...

Okul bofl... Ö¤renciler okulun
arkas›nda, tepede kayak yap-
maya gitmifller. Önümde ge-
ometri kitab›, bir aç›y› üçe böl-
menin yolunu ar›yordum. 

Kassappis Hoca bafl›m›n üs-
tünde dikildi. Ne yapt›¤›m› sordu.
Ne yapt›¤›m› söyledim. 

“Neden?” dedi. 
“Bir aç›n›n nas›l ikiye bölün-

dü¤ünü kitaptan ö¤rendim”
dedim. “Nas›l üçe bölünece¤i-
ni ar›yorum.” 

“Bulunca ne yapacaks›n?” dedi. 
“Bilmiyorum” dedim. 
“Bilmedi¤in güzel” dedi. “Ne-

densiz sorular, sevgiden do¤ar.
Gerçeklerini ç›kar›na kullanma.
‹ki kere iki, ya¤murda, karda, gü-
neflte hep dörttür. Bu gerçe¤i be-

nimsedi¤in gün baflkalar›n›n bo-
yunduru¤undan kurtulursun.” 

***
Bahard›, okulun kapanmas›na

yak›nd›. Çal›flma salonunda bir
fliirin üstünde u¤rafl›yordum, ba-
fl›m›n üstünde yine Kassappis
Hoca... “Ne yap›yorsun?” dedi. 

“‘Love’, (Aflk) kelimesinin ne-
reden geldi¤ini, kaynakland›¤›n›
ar›yorum” dedim. 

***
“‘Live’ (Yaflam) kelimesine

bak” dedi. “‘Leaf’ (Yaprak) keli-
mesini ara, aflk kavram›n› anlar-
s›n. Sanskritçe’de ‘Lubhyati’ keli-
mesi karfl›na ç›kar. Hayat, zaman
kavramlar›n›n kökünü bulursun. 

“Bir gün senin yaflta, genç
bir k›z›n kap›n›n önünden geç-
mesini dileyeceksin. Geliflini se-
vecek, geçip gitti¤ine üzülecek-
sin. Sonra aradan geçen fleyin
zaman oldu¤unu anlayacaks›n.
K›z›n gelmesini sev, geçti¤ine
üzül. Zaman kavram›n› bulun-
ca, yaflad›¤›n› ö¤reneceksin.” 

***
“Yaflamak varmak de¤il, yenil-

gisiz aflk› bulmakt›r.” 
Kassappis Hoca ö¤üdü ile alt-

m›fldört y›l dostum oldu.•

halililyas@yahoo.ca

fioför, çarptı¤ı yayayı teselli ediyordu:
“Yine de flansınız varmıfl” dedi. “Baksan›za, size çarptı¤ım yer,

tam da doktorun muayenehanesinin karflısıymıfl...”
Yerde yatan kazazede, inleyerek konufltu:
“Karfl›daki muayenehanenin sahibi olan o doktor benim...”•
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B
ir büyük insan›n ya da
bir yak›n›n›n ölüm ha-
berini alan pek çok insa-
n›n “Ya, vah vah” dedi-
¤ini ve sonra konunun

üzerinde bir daha durmad›¤›n›
gördüm. A¤›zlar›ndan ç›kan birkaç
sözcüklü ac›nma sözleriyle adeta
bir görevi yerine getiriyorlar ve
sonra iflleri bitmifl oluyordu.

O ölen kifliyi art›k bir daha hiç
göremeyece¤iz. Bu ne büyük bir
hicran, elem, esef ve telafisizlik-
tir? Ama sözünü etti¤im kifliler
için konu kapanm›flt›r. Yak›nlar›-
n›n ölümünden bir süre sonra on-
lar›n ad›n› hiç anmayan insanlar
bana hep hüzün vermifllerdir.

Ayn› odada y›llarca birlikte ça-
l›flt›¤›m›z duygulu bir yazar Meh-
med Seyda’n›n daktilosuyla ro-
manlar›n› yazarken, böyle bir ha-
beri al›nca, bafl›n› kald›rarak “Ya-
aa...” dedi¤ini, sonra hiçbir fley ol-
mam›fl gibi yazmaya devam etti¤i-
ni görür ve yad›rgard›m. Bir gün
bunun nedenini sordum. “Dövün-
menin bir yarar› var m›?” dedi.

Bu davran›fl› içime sindiremiyo-

rum; ama haydi “Ölüm bir çaresiz-
lik durumudur, y›llarca dövünsek
neye yarar?” diyelim. Ne var ki, bu-
nun alt derecelerinde de ayn› ka-
y›ts›zl›¤› –vefas›zl›¤›– görüyorum.

Diyelim sizi rol arkadafl›n›zla
birlikte üne kavuflturan bir tele-
vizyon dizisinde oynuyorsunuz.
Bir gün o arkadafl›n›z› diziden
ay›r›yorlar ve siz, hiçbir fley olma-
m›fl gibi yeni partnerinizle kald›-
¤›n›z yerden devam ediyorsunuz.
Haydi buna da “Ne yaps›n, rol
gere¤i” diyelim.

Gazetelere bak›yoruz. Diyelim,
sevilen ünlü bir insan›n bafl›na ge-
leni, u¤rad›¤› trafik kazas›n›, yaka-
land›¤› amans›z hastal›¤› ya da
ölümünü manfletten veriyorlar.
Ama yaln›zca bir iki gün... Sonra
manfletlere yeni konuklar geliyor
ve musalla tafl›ndaki bir iki daki-
kal›k saltanat, bafll›klardaki bir iki
günlük saltanatla noktalan›yor. E,
buna da “Yaflam ak›yor ve yeni
haberler geliyor” diyelim.

Y›llarca ayn› duraktan bine-
rek, ayn› otobüsle iflinize gidip
geldi¤iniz ve adeta sizin vazgeçe-

YAZARAK SÖYLEYEREK
Sadi Bülbül

“Ölenle ölünmez”
diyenler...
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meyece¤iniz bir parçan›z duru-
muna gelen arkadafl›n›z bir gün
otobüse gelmiyor. ‹kinci ve üçün-
cü gün de gelmiyor ve giz oluyor. 

B
u kayboluflu hiç merak
etmeyen ve hatta “Her-
halde yaflama veda et-
mifltir” diye hükümle-
yen, hiçbir fley olmam›fl

gibi yeni arkadafllar edinerek, gü-
le oynaya yoluna devam edenle-
re ne demeli?

‹nsanlar ne kadar rahat.
Bu rahatl›k do¤rusu bana faz-

la geliyor ve içimi ac›t›yor. Ama
bunu kimseyle paylaflam›yorum.
Çünkü bu s›z›m› anlatabilece¤im
rahats›z insanlar› nerede bulabile-
ce¤imi bilmiyorum.

Biricik eflinin mezar topra¤›
kurumadan yeniden evlenen er-
kekler, keflke bunu yapmam›fl
olsalard› da, hiç de¤ilse onlarla
dertleflebilseydim.

Bunlar› diyorum da, bir de
flöyle diyor ve avunuyorum:

“Yaflam›n› kaybedenlerimizi hiç
unutmasak ve s›k s›k an›p dursak,
acaba bu da do¤ru olur muydu?”

Yatt›klar›nda durmadan yafla-
m›n› yitirmifl kocas›ndan söz
eden eflini Nasreddin Hoca’n›n

bir gece yataktan yere att›¤›n› bi-
liyoruz. Davran›fl›na ne gerekçe
bulmufltu Nasreddin Hoca:

“Üç kifli bu yata¤a s›¤amad›k.
Birimiz fazla geldi.”

“Acaba” diyorum, “Ölenlerimi-
zi unutmakta da, ay›rd›na varama-
d›¤›m›z bir bilgelik sakl› olmas›n?”

Bilmiyorum art›k... En iyisi, ne
tümüyle unutmak ne de unutma-
mak galiba... Bunu çaresizlikten
söylüyorum. Yoksa içim hiç unut-
mamaktan yana...

Sevgili a¤abeyim, Prof. Sudi
Bülbül, böyle kuflkulu konufltu¤u-
ma bakma sak›n. Ben seni galiba
hiç unutmayaca¤›m. Nasreddin Ho-
ca’y› da çekecek durumda de¤ilim.
Me¤er ölenle ölünmez de¤ilmifl.

***
Prof. Sudi Bülbül, pratiksiz

teorinin gücüne ve duygusuz bil-
ginin etkinli¤ine inanmayan, am-
fisini bir tiyatro sahnesine çevi-
ren, dersini anlatmayan “oyna-
yan” bir hocayd›. Öncü akade-
misyenlerden biriydi.

Hacettepe Üniversitesi’nden
emekli olmufltu. Baflkent Üniversi-
tesi, E¤itim Fakültesi’nde dersler
veriyordu. 18 Haziran 2008 tarihin-
de üniversitedeki sahnesinden, bir
baflka büyük sahneye göç etti.•  

Atak: 1. Fxf7 Ke7 2. Kxh6 1-0 (2... fixh6 3. Vh4+ fig7 4. Vh7+  fif8 
5. Vg8+#)

Oyun Sonu: 1. d5 Ka8 2. d6 fif7 3. d7 fie7 4. a6 fid8 5. Kd6 Kb8  
6. fif3 Kb4 7. a7 Ka4 8. Kxg6 fixe7 9. Kg8 Kxa7       
10. Kg7+ 1-0

Kendi Gelen: 21... Ac6?? 22. Ff6 d4 23. Vxc6 1-0•

“Satranç”›n Yan›tlar›

“Bu bal›¤a ‘Ton bal›¤›’ diyorlar,
Bay Poldi.”

“Hayret! Peki bu bal›¤› o
küçücük konserve kutular›na
nas›l s›¤d›r›yorlar, acaba?”

“Bastonunuz çok uzun, 
neden alt›ndan biraz kesip 
k›saltm›yorsunuz Bay Poldi?”

“Kesmesine ben de kesmek 
istiyorum; ama uzun olan 
bölümü alt› de¤il, üstü!”

“Yaflam›mda gördü¤üm en kötü
hava... Siz ne dersiniz Bay Poldi?”

“Bana kal›rsa, kötü hava olmas› hiç
hava olmamas›ndan daha iyi!”

“fiu gördü¤ün küçücük ayg›t
mikroplar› bir milyon kez büyük
gösteriyor, Bay Poldi.”

“Öyle mi? Kimbilir alt›na bir 
fil konsa, onu ne kadar 
büyük gösterir.”

Mankafa Poldi
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T
›rman›fl›n ne kadar süre-
ce¤ini kimse tam olarak
kestiremiyordu. Farkl› sü-
reler söyleniyordu. Yavafl
yavafl ç›karken bir ara

üflüdü¤ümü, k›sa bir süre sonra da
yoruldu¤umu duyumsad›m. Eflim
de bu durumun san›r›m ay›rd›na
varm›flt› ki, “‹stersen biraz dinlen,
biraz da yavafl yürü” dedi¤inde
“Çok iyiyim” diye yan›tlad›m.
‹çimden de “Acaba hata m› yap›-
yoruz? Sonuç ne olacak ki? Anlat›-
lanlar gibi olacak m›?” diye geçir-
dim. Bir ara çevreme bakt›¤›mda
birçok kiflinin benim gibi oflaya
puflaya ç›kt›¤›n› gördüm. Da¤a t›r-
manan insanlarla ayn› duyguyu
paylaflmak güzeldi. Samimiyetler
bile artm›flt›. 

Sonunda merak edilen yere,
da¤›n zirvesine geldik. Ama çev-
re hâlâ karanl›kt›. Neler olaca¤›-
n› bilemiyorduk. Hepimiz mer-
diven basamaklar› gibi olan yere
oturduk. Oturdu¤umuz için, za-
man ilerledikçe üflüdü¤ümüzü
iyice duyumsuyorduk. Yan›m›z-
da getirdi¤imiz s›cak çaylar ilaç
gibi geliyordu. Bir yandan da sa-
ate bak›yorduk. Acaba ne zaman
günefl do¤acakt›? Gözümüzü bir
an olsun ay›ram›yorduk.

‹flte o an... “Bir fleyler oluyor,
k›rm›z› nokta m›, ›fl›k m›, ne bu?”

derken, ifade edemeyece¤im o
güzellik bir anda karfl›mdayd›.
Büyük bir hayretle ve heyecanla
izliyordum. Konuflam›yordum,
soluk al›p almad›¤›m› bile du-
yumsayam›yordum. Befl dakika
gibi bir süre geçtikten sonra o gü-
zel büyüden kurtuldum ve yafla-
ma döndüm. Kendi kendime
“Çok güzeldi, kesinlikle gelmemi-
ze de¤di” dedim. Da¤a t›rman›r-
ken çekilen s›k›nt› akl›m›n ucun-
dan bile geçmiyordu. Tersine, ak-
l›ma bir sürü yeni soru geliyordu: 

“Nas›l oldu?”, “O noktay› bir
anda oraya kim yerlefltirdi?”,
“Neden zaman geçince gözleri-
miz oraya bakamad›?”

S›n›f ö¤retmeni olarak birinci s›-
n›f› okuttu¤um zamanlarda Nem-
rut’ta güneflin do¤uflunu izlemeye
giderken yaflad›klar›m ve sonucu
akl›ma gelir. “Ö¤rencilerim kimler
olacak?”, “Ne kadar sürede okuyup
yazacaklar?”, “Bu kadar eme¤e,
zorlu t›rman›fla de¤ecek mi?”,
“Ödül olarak ‘Teflekkür ederiz’ sö-
zünü duyacak m›y›m?” Sonuç bilin-
mez; yaflanacak ve anlafl›lacak...

Okula bir hafta önce baflla-
y›p serbest çizgi çal›flmalar› ve
hamurla de¤iflik biçimler yapa-
rak, çeflitli oyunlar oynayarak
ö¤rencilerin el kaslar›n› gelifltir-
meye bafllad›k. 

Nemrut’ta yine 
günefl do¤du
Güneşin doğuşunu izlemek için, 1998 yılının Haziran 
ayında gece yarısı yola koyulduk. Büyük bir merak ve 
heyecan içerisindeydik. “Neler olacaktı?”, “Anlatıldığı 
kadar güzel miydi?”, “Bu kadar zahmete değecek miydi?”
Bu soruların yanıtını bilemiyorduk. Büyük çaba ve zahmet
sonucunda, Nemrut Dağı’na ulaştık. Hava çok soğuktu. 
Biraz dinlendikten sonra elimize yiyecek bir şeyler ve 
kalın giysilerimizi alarak zorlu tırmanışa başladık. 

UNUTAMADI⁄IM ANIM
Gülseren Hayoğlu
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D
üzenli çizgi çal›flmalar›-
na geçmeden önce bir
güzel dinlendik. Zorlu
t›rman›fl bafllayacakt›.
Kalem, silgi, defter ye-

terliydi. T›rmanmaya bafllarken
ilk bafllarda “Fazla beklemeye
gerek yok” diyordum. “Nas›l ol-
sa ö¤renciler yapabiliyor” diye
kendimi sakinlefltiriyordum. 

Seslerle çal›flmaya bafllay›nca
t›rmanma biraz daha zorlafl›yor-
du. O s›rada çevremdekilerle,
meslektafllar›mla konuflmalar ve
gözlemler daha da art›yordu. On-
larda da zorlanma oldu¤unu du-
yunca içimden “Neyse, sorun tek
bizde de¤il” deyip t›rman›yorduk.
Sesler art›yor, insanlar “Daha ne
kadar kald›, geldik mi?” derken
içimi bir an telafl sar›yordu. Aca-
ba bizden önde gidenlere yetifle-
bilecek miydik? “Ha gayret” deyip
t›rman›yorduk. Çevremden de
eflimin dedi¤i gibi “Yavafl ol” di-
yenler olunca, içimden “Hiçbir
fley olmayacak” deyip çal›flmalara
devam ediyordum. 

Kimi zaman da mutsuzluk olu-
yordu. Seslerin verildi¤i ilk gün
düfl k›r›kl›¤›... Fotokopiler, çal›flma
ka¤›tlar›, ses kartlar›... Bak›veriyor-
sunuz ki, gelmiflsiniz, sesler art›k
bitmek üzere, ama daha sonucu
tam olarak göremedik. Günefl hâlâ
do¤mad›. Güneflin karfl›s›na dizilen
insanlar gibi, sesler de tahtan›n
karfl›s›nda dizili duruyorlar. “Acaba
okuyamayacaklar m›?”, “Bu kadar
emek, bu kadar zorlu t›rman›fl bo-
fla m› gidecek?” Neyse biraz daha

tekrar çal›flmas›, ö¤rencilere “Ha
gayret, ha gayret” derken...

‹flte ö¤retmenin günefli do¤u-
yor. O an... Ayn› Nemrut’taki an...
Aaaaaaa! “Okuyorsun, sen bir ha-
rikas›n, muhteflem” dedikten son-
ra okutulan bir sözcük say›s›n› be-
fle ç›kart›p yeniden yeniden de-
netliyorsunuz ve sonunda noktay›
koyuveriyorsunuz. “Tamam, senin
iflin bitti! Sen art›k okumay› çöz-
dün” deyip ö¤rencinizi öpüyorsu-
nuz. “Süper” diyorsunuz. Befl söz-
cükten sonra, güneflin do¤uflunu
izledi¤iniz befl dakika gibi bitiveri-
yor. Nas›l oldu da bu çocuklar
okudu? Sanki okuyamayacaklar
gibiydi. Sanki onca ayl›k süreyi
birlikte t›rmanmad›n›z. Tüm zor-
luklar› ve çekti¤iniz s›k›nt›lar›
unuttunuz. O an ki, herfleyi unut-
turuyordu. Anlat›lamaz, yaflan›r...

G
ünefle befl dakikadan
fazla bakamad›¤›n›z
gibi, befl y›l sonra bu
ö¤rencileriniz sizi b›ra-
k›p gidecekler. Çünkü

art›k sizin bilgi düzeyiniz onlara
yetemeyecek, belki de sorduk-
lar› kimi sorulara yan›t vermek-
te de zorlanacaks›n›z. Bu yüz-
den, branfl ö¤retmenleri devre-
ye girecekler. Günefle bakama-
d›¤›n›z gibi, ö¤rencilerinizin ›fl›-
¤› da daha da artacak.

Nemrut’ta günde bir kez gü-
nefl do¤ar, günde bir kez de ba-
tar. Ö¤retmenin günefli ise befl
y›lda bir do¤ar ama... Sonsuza
de¤in batmamak üzere...•
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Mant›k Bilmecesi, Bulmaca
Ekim Ay› Yan›tlar›, Çözümleri
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Lütfen dikkat edin: 0-9 aras›ndaki rakamlar, 
her soru grubunda de¤iflik biçimlerle simgelenmektedir.

Cahit Batum’dan “Kareler ve Rakamlar”›n Ekim Ay› Çözümü:

123  +  456  =  579
456     123  =  333

579  +  333  =  912
++ --

981    367  =  614
243    122  =  121

738    245  =  493

-- ----

++ --

=

=

=

=

=

+

--

--

--

+

--

=

---- --

KARELER VE RAKAMLAR
Cahit Batum
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Ayn› sokakta oturan befl arkadafl yaz tatillerini de¤iflik k›y›larda geçirdiler.
Afla¤›daki ipuçlar›ndan bu gençlerin ad›n› soyad›n›, oturdu¤u evin numara-
s›n› ve yaz tatili için nereye gitti¤ini bulunuz.

Not: Sokakta tek ve çift numaral› evlerin ayn› hizada olmad›¤›n› an›msay›n›z. 
‹PUÇLARI:

1- Polat Karabo¤a Çeflme’ye giden arkadafl›yla soka¤›n ayn› hizas›nda oturuyordu.  
2- Tolga 18 no.’lu evde oturuyordu.
3- Payalanlar 25 no.’lu evdeydi.
4- Sayg›l› yaz tatilini Side’de geçiriyordu.
5- Bodrum’a âfl›k olan genç 21 no.’lu evde oturuyordu. Onun soyad› Ayd›n’›n
soyad›ndan daha k›sayd›.
6- Serik’e giden genç 12 no.’lu evde oturmuyordu.
7- Cüneyt tatilini Belek’te geçirmeyi ye¤lemiflti.
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YukselBozer@butundunya.com.tr

MANTIK B‹LMECES‹
Prof. Dr. Yüksel Bozer
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Beyaz kazan›r

Beyaz kazan›r

21... Ac6??
Çözümler 144’üncü sayfam›zdad›r.

ATAK
Kanmazalp-Kazda¤l›, 2008

Gabor, 1933
OYUN SONU

ON YAfi ALTI AVRUPA B‹R‹NC‹S‹: CEM‹L CAN AL‹ MARAND‹

KEND‹ GELEN

14-25 Eylül 2008 tarihlerinde Karada¤’›n Herceg Novi kentinde
yap›lan Avrupa Yafl Gruplar› Satranç fiam-
piyonas›’na kat›lan Türk gençleri iki ma-
dalya ile yurda döndüler. 10 Yafl Alt› ka-
tegorisinde Cemil Can Ali Marandi 7,5 pu-
anla 1-3’üncü dereceleri paylaflt› ve alt›n
madalya kazand›. WFM Kübra Öztürk de
18 Yafl K›zlar kategorisinde 6,5 puanla 3-
6’nc› dereceleri paylaflarak bronz madal-
yan›n sahibi oldu. 16 Yafl Erkekler kate-

gorisinde yar›flan FM Mustafa Y›lmaz da 6,5 puanla 2-7’nci derece-
leri paylaflarak turnuvay› baflar›l› bir sonuçla bitirdi. 

VVaavvuulliinn--AAllii  MMaarraannddii,,  88..TTuurr,,  BB  4422,,  SSiicciillyyaa  SSaavvuunnmmaass››  KKaann  VVaarryyaanntt››
Oyunun 38’inci hamlesi. Siyahlar›n veziri ve kalesi rakip tafllar

taraf›ndan isteniyor. 10 yafl›nda bir çocuk bu can al›c› tehditlerden
y›lm›yor. En büyük tafl›n›, veziri kaçm›yor! Atak olanaklar› araflt›r›-
yor, mat tehditleri yap›yor! Birincili¤i hak ediyor.

38... fxg2! 39. Fxg2 (Siyah vezir al›-
namaz. 39. g1V+ ve mat.) 39... Vxf5 Si-
yah vezir de kale de istek alt›ndan ç›k-
t›lar. 40. Kxa6 Kb2 (Hedefte g2 karesin-
deki fil mi var?) 41. Vc3 Kc2 42. Ve1
Vf3 (mat tehditi!) 43. Vg1 Ke8 (Bir ka-
le gerçek gücünü aç›k hatta nas›l göste-
rir, görelim.) 44. Kc6 (Aman, f3’te vezi-
rimiz var, c dikeyindeki siyah kale 2.
yatayda durmak zorunda.) 44... Kxa2
45. Ff2?? (Siyah›n bask›s› beyaza hata

yapt›rd›. Siyahlar bir fil öne geçiyor. 10 yafl kategorisinin çok üze-
rinde bir oyun ve konum de¤erlendirme yetene¤i var Ali Maran-
di’nin.) 45... Kxf2 0-1

SATRANÇ
Mustafa Yıldız

Sanikidze-Olcayöz, 2008

YARI AÇIK HATLARI KULLANMAK
Aç›k ve yar› aç›k hatlarda kaleler çok et-

kilidir. Yar› aç›k dikeylerden yararlanman›n
yolu, kural olarak yar› aç›k dikeyleri aç›k di-
keye çevirmek ya da üzerinde zay›f rakip pi-
yon oluflturmaktan geçer.

SSttaahhllbbeerrgg--TTaaiimmaannoovv,,  ZZüürriicchh,,  11995533
1. d4 Af6 2. c4 e6 3. Af3 b6 4. g3 Fa6 5.

Va4 Fe7 6. Fg2 O-O 7. Ac3 c6 8. Ae5 (8. Ff4
dikkate de¤er.) 8... Ve8 9. O-O d5 10. Ke1
(10. cxd5! cxd5 11. Vxe8 daha iyi.) 10... b5!
11. cxb5 cxb5 12. Vd1 b4 13. Ab1 (e4 umu-
duyla oynanm›fl.) 13... Ac6 14. Axc6 Vxc6 15.
Ad2 Vb6 16. e3? (16.Ab3!?) 16... Kac8 17. Ff1
Beyaz filleri de¤ifltirme plan›, beyaz›n pozis-
yonunu daha da bozuyor. 17... Kc6 18. Fxa6
Vxa6 19. Af3 Kfc8 (“c” dikeyi ele geçirildi.)
20. Vb3 Ae4 21.Ad2 (D) 

(21. Fd2 Kc2 daha iyi de¤il.) 21... Kc2!
(21... Kxc1 22. Kexc1 Axd2’den sonra siyah,
kaleye karfl›l›k iki aleti almaktan vazgeçti.) 22.
Axe4 dxe4 23. a3 h5 (23... Vd3! 24. Vxd3 exd3
25. Kd1 Ke2 ya da 24. Va4 b3 25.Vxa7 Ff8 da-
ha iyi.)24. d5 K8c4! 25. Kd1 exd5 26. Fd2 Vf6
27. Kab1 h4 28. Va4 Vf5 29.Vxa7 Ff8 (29...Fg5
daha iyi.) 30. Vb8 g5 31. gxh4 gxh4 32. Vf4
Vxf4 33. exf4 d4 34. b3 Kc6 35. axb4 f5 36. h3
Ka6 37. Kbc1 Kxc1 38. Kxc1 Ka2 39. Fe1 Kb2
40. fig2 Kxb3 41. Kc8 Kb1 42.Fd2 e3 0-1 
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SOLDAN SA⁄A: 1) Devlet tiyatrola-
r›nda oyuncu ve yönetmen olarak ça-
l›flm›fl, fotografta gördü¤ünüz tiyatro
sanatç›m›z. - Kaz Da¤lar›’n›n mitolojik
ad›. 2) Avuç içi. - Tarihi nedenlerle ko-
ruma alt›na al›nm›fl bölge. - ‹ri, gürbüz.
3) Gökyüzü. - Tedarik etme. - Eski dil-
de su. 4) Vilayet. - Eski M›s›r’da günefl
tanr›s›. - Tarla s›n›r›. - Kapsül. 5) Ko-
nuk. - Asya’da bir ülke. - Bir nota.
6) Büyükbafl bir hayvan. - Geveze. -
Alt› düz korkuluksuz su tafl›t›. 7) Ben-
zerlerinin niteliklerini abart›l› bir bi-
çimde üzerinde tafl›yan kifli. - Çok ta-
neli bir meyve. - Sahip. - Bir s›fat eki.
8) Kök, sap ve yaprak biçiminde fark-
l›laflmam›fl bir bitkinin yaflama ve bü-
yüme organ›. - ‹skambilde bir ka¤›t. -
Bir ya¤›fl türü. - Bir peygamber. 9) Es-
nek. - Hareket. 10) “Kaç” soru s›fat›n›n
ülefltirme biçimi. - Kabul etme. - Güzel
sanat. 11) Küçük ma¤ara. - Bir dans tü-
rü. - S›k gözlü bal›k a¤›. - Güç. 12) K›-
p›rdad›kça çeflitli renklerde parlayan
kumafl. - Tok olmayan. 13) Kral bafll›-
¤›. - Ulaflm›fl, eriflmifl. - Burun ak›nt›s›
ile seyreden bir hastal›k. 14) Adale. -
Bir cetvel türü. - Türkiye Yazarlar Sen-
dikas›’n› imleyen harfler. - Yabanc› bir
uzunluk ölçüsü. 15) Yaln›zca bire ve
kendine bölünebilen say›lar. - Kimi
patlay›c›lar›n atefllendi¤i ç›k›nt›. - ‹lim.
16) Güney Do¤u Anadolu’da kad›nla-
r›n yapt›rd›klar› dövme. - Saklambaç
oyununda kullan›lan bir sözcük.
17) fiark›, türkü. -Aslan›n boynundaki
tüyler. - Bir gösterme s›fat›. 18) Anaka-
ra. - Demiryolu. 19) “..... Kad›s›” (Mu-
sahipzade Celal’in bir yap›t›). 20) Yan-
da olan, yana düflen . - Do¤al gaz›n te-
mel bilefleni olan bir gaz.

YUKARIDAN AfiA⁄IYA: 1) Ferhan fien-
soy’la uzun y›llar birlikte ayn› sahneyi
paylaflm›fl 1959 do¤umlu tiyatro ve sine-
ma sanatç›m›z. - ‹stanbul’un bir ilçesi.
2) Azal›k. - Saha, meydan. - Proje. 3) As-
ya’da bir baflkent. - Süt ve pirinçle yap›lan
bir tatl›. - Yap›lmas› men edilmifl olan. -
Günefl do¤madan önceki alacakaranl›k.
4) Üzerine bina yapmak üzere ayr›lm›fl
toprak parças›. - “..... Saraç” (“Ç›plak Ka-
yada Çimlenmek”, “Günefl Kavgas›” gibi
kitaplar› bulunan flairimiz). - Yürüyerek
giden. 5) Bir görevi yürütmek için merkez
olarak seçilen yer. - Ba¤›fllama. - Bir ku-
ruluflta, bir ifl yerinde makam bak›m›ndan
yetkili kimse. - Tavlada bir say›. - Hollan-
da’n›n plaka iflareti. 6) ‹liflkin. - ‹lkel ben-
lik. - Bir nota. - Halk aras›nda, çok s›k
hastalananlara verilen ad. 7) Gliserinin
stearik asit esterlerine verilen ad. - Gezin-
ti teknesi, yat. - Do¤um yapt›ran kad›n. -
Bir nota. 8) Manganezin simgesi. - Fakat,
ama. - Yün, pamuk gibi fleyleri tellere ay›-
rarak kabartma. - Otomobillerde tekerlek
ile direksiyon aras›ndaki ba¤lant›y› sa¤la-
yan demir çubuk. 9) Gelecek. - Temize
ç›kma. - ‹fllik. - Mobilyan›n uzunlu¤unca
konulan dar ayak. 10) Avrupa’da bir bafl-
kent. - Bir ma¤azada ayn› tür ürünlerin
sat›ld›¤› bölüm. - Mizaç. 11) ‹ran’›n plaka
iflareti. - R›za gösteren. - Bir geyik türü.
12) Yard›m istendi¤ini anlatan sözcük. -
Cenaze için k›l›nacak namaz› haber ver-
mek amac›yla minarelerde okunur. - Bir
iskambil oyunu. 13) ‹mge. - Küçük ›rmak.
- Vurmal› bir çalg›. 14) Rusça’da evet. -
Baflkalar›. - Bir tür otomobil yar›fl›.
15) Hat›ra. - Bilgin. - Ayakkab› alt›n›n to-
pu¤a rastlayan yüksek bölümü. 

FilizOskay@butundunya.com.tr

BULMACA
Filiz Leloğlu Oskay
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Kara Ç›¤l›k
H›fz› Topuz
Remzi Kitabevi

U luslararas› düzeyde ve çok
de¤iflik alanlarda insanl›¤a

hizmet eden ayd›nlar›m›z alçak-
gönüllülüklerinden ötürü kendile-
rini abartmay› ye¤lemezler. Bun-
lardan biri de pek ço¤umuzun ya-

zar olarak tan›d›¤›
H›fz› Topuz’dur. Af-
rika üzerine birçok
inceleme türünde
yap›tlar› da olan
H›fz› Topuz bu kez
bir roman arac›l›¤›
ile 1960’dan buyana

27 kez gidip geldi¤i Afrika gerçe-
¤ini okura aktar›yor. ‹lk kez bir
Türk yazar Kara Afrika’n›n sorun-
lar›n›, kölelerin ve sömürge insan-
lar›n›n çilelerini, ac›lar›n›, emper-
yalizme ve yeni-sömürgecili¤e
karfl› direnifli bir roman çerçeve-
sinde ele al›yor. 

‹stanbul’da bafllayan roman, ‹s-
tanbul’da bitiyor; ancak Kon-
go’nun ba¤›ms›zl›¤› ve özgürlü¤ü
için savaflan, korkunç bir biçimde
öldürülen Lumumba ve arkadaflla-
r›n›n yaflad›¤› olaylar› ve büyük
tutku f›rt›nalar›n› soluk kesici bir
ak›fl içinde anlat›yor. Kitab›n so-
nunda Afrika’n›n ve Lumumba’n›n
ülkemiz insan›n›n yüre¤inde nas›l
bir yanan kora dönüflünün en gü-
zel kan›t› olan ozanlar›m›z›n fliirle-
rine de yer veriliyor.

Ateflin Gelini 
Gâvur ‹zmir 
13 Eylül 1922’de
‹zmir’i Kimler Yakt›?
Mehmet Coral
Do¤an Kitap

Yak›n tarihimizin en gizemli
olaylar›ndan biri, Kurtulufl

Savafl›’n› taçland›ran Türk ordu-
sunun ‹zmir’e giriflinden çok k›sa

bir süre sonra kentin
86 y›ld›r hâlâ karan-
l›kta kalm›fl bir bö-
lüm unsurlar taraf›n-
dan atefle verilmesi-

dir. Bugüne de¤in pek çok fleyin
yaz›l›p söylendi¤i, epey bir bölü-
münün de olaylar›n kal›n örgüsü-
nün alt›na süpürüldü¤ü bu büyük
felaketin ard›nda yatan gerçekleri
tarafs›z bir gözle ve görgü tan›k-
lar›n›n ifadeleriyle ayd›nlatmaya
çal›fl›yor, Coral. 

Pek ço¤u ilk kez gün ›fl›¤›na
ç›kan soluk kesen tarihsel fotog-
raflar eflli¤inde, ön tarafta  20’nci
yüzy›l›n bafllar›ndan Akdeniz’in
en güzel birkaç kentinden biri
olan ‹zmir’in güzel yüzü. Arka ta-
rafta ise Osmanl› ‹mparatorlu-
¤u’nun çöküfl süreci, Yunan iflga-
li ve kurtulufla uzanan yolun so-
nunda güzel ‹zmir’in insan› göz-
yafl›na bo¤an cay›r cay›r yan›fl›.
Coral, yap›t›nda devlet adamlar›-
n›n, askerlerin, ozanlar›n, gazete-
ci ve görgü tan›klar›n›n belgelere
dayanan gözlemlerini bir ›fl›k de-
meti biçimine getirip “‹zmir’i kim-
ler yakt›?” sorusuna yan›t› okuyu-
cu ile birlikte ar›yor. 

Oryantalistler ve 
Düflmanlar›
Robert Irvin
Yap› Kredi Yay›nlar›

Güneflin do¤du¤u yere Ba-
t›’dan bak›fl›n öyküsünü

tüm ç›plakl›¤›yla anlatan çal›fl-

ma. Ünlü düflünür Ed-
ward Said’in “fiark›-
yatç›l›k” ad›yla Türk-
çe yay›mlanan kitab›-
n›n yeryüzündeki bü-
yük yank›s› ard›ndan “Oryanta-
lizm” sözcü¤ünün Arap dünya-
s›n› gezmifl, bu dünyay› tan›m›fl,
bu dünya üstüne yazm›fl ya da
inceleme yapm›fl olan kiflilere
iflaret eden yeni bir s›n›rlay›c›
anlamda kullan›lmaya bafllama-
s›na karfl› ç›kan Irvin, “Bunda
bile Kuzey Afrika’n›n M›s›r’›n
bat›s›ndaki bölümü de¤erlen-
dirme d›fl›nda tutuldu” diyor
ve ekliyor: 

“Beni en çok ‹slam, Arapça
ve Arap tarihi ve kültürü konu-
sundaki Bat› araflt›rmalar›n›n ta-
rihi ilgilendiriyor. Bununla bir-
likte ço¤u zaman ça¤dafl Farsça
ve Türkçe çal›flmalar› alan›nda
olup bitene de göz ucuyla bak-
mak gerekiyor özellikle de
Türkçe’ye, çünkü modern dö-
nem öncesi Arap dünyas› ince-
lemesini Osmanl› araflt›rma-
lar›ndan tümüyle ayr› tutmak
keyfi olur. 

“Çinbilim ve M›s›rbilimdeki
geliflmeler de bazen konuyla il-
gilidir ve K›tab› Mukaddes ve
‹branice çal›flmalar›n›n, asl›nda
genel olarak dinin, ‹slam’› ve
Araplar’› inceleme ve haklar›n-
da yazma biçimi aç›s›ndan ezici
önemini ele almayan bir Oryan-
talizm çal›flmas› ak›ld›fl› ve iyi-
den iyiye ça¤d›fl› olur kufl-
kusuz” diyor.•

KARA ÇI⁄LIK, ATEfi‹N GEL‹N‹
GÂVUR ‹ZM‹R, ORYANTAL‹STLER
VE DÜfiMANLARI

B‹ZE GÖNDER‹LEN K‹TAPLARDAN
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B‹R FOTOGRAF 
B‹N SÖZCÜ⁄E BEDELD‹R
Gönderi: Cezmi Çoban, Bodrum, Muğla



Mustafa Kemal’i gördüm düflümde 

Daha diyordu. 

U¤runa flehit olas›m geldi hemen, 

Sabaha diyordu. 

All bir kalpak giymiflti, al bir ata binmiflti,

Zafer ›rak m› dedim

Aha diyordu. 

Faz›l HÜsnÜ Da⁄larca

TÜRK RESSAMLARI: AVN‹ ARBAfi

MUSTAFA KEMAL
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